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PROLOGO 



i.° AMIGO (bebendo Cognac e soda, debaixo £ arvores, 
n'um terraço, á beira d' agua) 

amarada, por estes calores 
do estio que embotam a 
ponta da sagacidade, re- 
pousemos do áspero estudo da Rea- 
lidade humana... Partamos para os 
campos do Sonho, vaguear por es- 
sas azuladas collinas românticas 
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PROLOGO 



onde se ergue a torre abandonada 
do Sobrenatural,' e musgos frescos 
recobrem as minas do Idealismo... 
Façamos phantasia ! . . . 

2.» AMIGO 

Mas sobriamente, camarada, par- 
camente!... E como nas sabias e 
amáveis Allegorias da Renascença, 
misturando-lhe sempre uma Morali- 
dade discreta. . . 

(Comedia inédita). 
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u chamo-me Theodoro — e fui 
amanuense do Ministério do 
Keino. 

JSPesse tempo vivia eu á travessa da 
Conceição n.° 106, na casa d'hospedes 
da D. Augusta, a esplendida D. Augus- 
ta, viuva do major Marques. Tinha dois 
companheiros : o Cabrita, empregado na 
Administração do bairro central, esguio 
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e amarello como uma tocha d'enterro; 
"e o possante, o exuberante tenente 
Couceiro, grande tocador de viola fran- 
ceza. 

A minha existência era bem equili- 
brada e suave. Toda a semana, de man- 
gas de lustrina á carteira da minha re- 
partição, ia lançando, n'uma formosa le- 
tra cursiva, sobre o papel Tojal do Es- 
tado, estas phrases fáceis: «EL™ e Exc™ 
Snr. — Tenho a honra de communicar 
a V. Exc. a . . . Tenho a honra de passar 
ás mãos de V. Exe.% Hir e Exc.™ 
Snr. . . » 

Aos domingos repousava: installa- 

va-me então no canapé da sala de 

i — 

jantar, de cachimbo nos dentes, e admi- 
rava a D. Augusta, que, em dias de mis- 
sa, costumava limpar com clara d'ovo a 
caspa do tenente Couceiro. Esta hora, 
sobretudo no verão, era deliciosa : pelas 
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janellas meio cerradas penetrava o bafo 
da soalheira, algum repique distante 
dos sinos da Conceição Nova, e o arru- 
lhar das rolas na varanda ; a monótona 
susurração das moscas balança va-se so- 
bre a velha cambraia, antigo véo nu- 
pcial da Madame Marques, que cobria 
agora no aparador os pratos de cerejas 
bicaes; pouco a pouco o tenente, envol- 
vido n'um lençol como um idolo no seu 
manto, ia adormecendo, sob a fricção 
molle das carinhosas mãos da D. Augus- 
ta; e ella, arrebitando o dedo minimo 
branquinho e papudo, sulcava-lhe as re- 
pas lustrosas com o pentesinho dos bi- 
chos ... Eu então, enternecido, dizia á 
deleitosa senhora: 

— Ai D. Augusta, que anjo que é! 

Ella ria; chama va-me enguiço! Eu 
sorria, sem me escandalisar. Enguiço 
era com effeito o nome que me davam 
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me então ferir o peito — como uma fre- 
cha que se crava n'um tronco, e fica 
muito tempo vibrando ! 

Ainda assim, eu não me considerava 
sombriamente um « pária » . A vida hu- 
milde tem doçuras : é grato, n'uma ma- 




brar o Diário de Noticias ; pelas tardes 
de verão, nos bancos gratuitos do Pas- 
seio, gozam-se suavidades de idyllio; é 
saboroso á noite no Martinho, sorvendo 
aos goles um café, ouvir os verbosos in- 
juriar a pátria . . . Depois, nunca fui ex- 
cessivamente infeliz — porque não te- 
nho imaginação : não me consumia, ron- 
dando e almejando em torno de paraisos 
ficticios, nascidos da minha própria alma 
desejosa como nuvens da evaporação 
d'um lago; não suspirava, olhando as 
lúcidas estrellas, por um amor á Romeu, 
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ou por uma gloria social á Camors. Sou 
um positivo. Só aspirava ao racional, ao 
tangivel, ao que já fora alcançado por 
outros no meu bairro, ao que é acces- 
sivel ao bacharel. E ia-me resignando, 
como quem a uma tablej Phôte mastiga a 
bucha de pão secco á espera que lhe 
chegue o prato rico da Charlotte russe. 
As felicidades haviam de vir : e para as 
apressar eu fazia tudo o que devia como 
portuguez e como constitucional : — pe- 
dia-as todas as noites a Nossa Senhora 
das Dores, e comprava décimos da lote- 
ria. 

No entanto procurava distrahir-me. 
E como as circumvoluções do meu cére- 
bro me não habilitavam a compor odes, 
á maneira de tantos outros ao meu lado 
que se desforravam assim do tédio da 
profissão ; como o meu ordenado, paga a 
casa e o tabaco, me não permittia 
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um vicio — tinha tomado o habito dis- 
creto de comprar na feira da Ladra an- 
tigos volumes desirmanados, e á noite, 
no meu quarto, repastava-me d'essas lei- 
turas curiosas. Eram sempre obras de 
titulos ponderosos: Galera da Inno- 
cencia, Espelho milagroso, Tristeza pos 
mal desherdados ... O typo veneràfilí 



do, o papel amarellado com picadas 
de traça, a grave encadernação freira- 
tiça, a fitinha verde marcando a pa- 
gina — encanta vam-me ! Depois, aquel- 
les dizeres ingénuos em letra gorda da- 
vam uma pacificação a todo o meu 
sêr, sensação comparável á paz pene- 
trante d'umajrelha cerca de mosteiro, na 
quebrada d'um valle, por um fim suave 
de tarde, ouvindo o correr d'agua tris- 
xe ... 

Uma noite, ha annos, eu começara a 
lêr, n'um d'esses in-folios vetustos, um 
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capitulo intitulado Brecha das Almas; 
e ia cahindo n'uma somnolencia gra- 
ta, quando este período singular se 
me destacou do tom neutro e apagado 
da pagina, com o relevo d'uma medalha 
d'ouro nova brilhando sobre um tapete 
escuro : copíò textualmente : 

« No fundo da China existe um Man- 
« darim mais rico que todos os reis de 
«que a Fabula ou a Historia contam. 
«D'elle nada conheces, nem o nome, 
« nem ó semblante, nem a seda de que 
« se veste. Para que tu herdeá' os seus 
« cabedaes infindáveis, basta que toques 
« essa campainha, posta a teu lado, so- 
« bre um livro. Elle soltará apenas um 
«suspiro, n'esses confins da Mongólia. 
«Será então um cadáver: e tu verás a 
« teus pés mais ouro do que pôde sonhar 
« a ambição d'um avaro. Tu, que me 
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« lês e és um homem mortal, tocarás tu 
« a campainha ? » 

Estaquei, assombrado, diante da pa- 
gina aberta : aquella interrogação « ho- 
mem mortal, tocarás tu a campainha ? » 
parecia-me faceta, picaresca, e todavia 
perturbava-me prodigiosamente. Quiz 
lêr mais; mas as linhas fugiam, on- 
deando como cobras assustadas, e no 
vazio que deixavam, d'uma lividez de 
pergaminho, lá ficava, rebrilhando em 
negro, a interpellação estranha — «to- 
carás tu a compainha ? » 

Se o volume fosse d'uma honesta 
edição Michel-Levy, de capa amarella, 
eu, que por fim não me achava perdido 
n'uma floresta de bailada allemã, e po- 
dia da minha' sacada vêr branquejar á 
luz do gaz o correame da patrulha — 
teria simplesmente fechado o livro, e 
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estava dissipada a allucinação nervosa. 
Mas aquelle sombrio in-folio parecia ex- 
halar magia ; cada letra affectava a in- 
quietadora configuração d'esses signaes 
da velha cabala, que encerram um attri- 
buto fatidico; as virgulas tinham o re- 
torcido petulante, de rabos de diabi- 
nhos, entrevistos n 7 uma alvura de luar; 
no ponto â? interrogação final eu via o 
pavoroso gancho com que o Tentador 
vai fisgando as almas que adormeceram 
sem se refugiar na inviolável cidadella 
da Oração ! . . . Uma influencia sobrena- 
tural apoderando-se de mim, arrebata- 
va-me devagar para fora da realidade, do 
raciocinio: e no meu espirito foram-se 
formando duas visões — d'um lado um 
Mandarim decrépito, morrendo sem dôr, 
longe, n'um kiosque chinez, a um ti-li- 
tin de campainha; do outro toda uma 
montanha de ouro scintillando aos meus 
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pés! Isto era tão nitido, que eu via os 
olhos oblíquos do velho personagem em- 
baciarein-se, como cobertos d 7 uma ténue 
camada de pò ; e sentia o fino tinir de 
libras rolando juntas. E immovel, arri- 
piado, cravava os olhos ardentes na 
campainha, pousada pacatamente dian- 
te de mim sobre um diccionario fran- 
cez — a campainha prevista, citada no 
mirífico in-folio ... 

Foi então que, do outro lado da me- 
sa, uma voz insinuante e metallica me 
disse, no silencio: 

— Vamos, Theodoro, meu amigo, es- 
tenda a mão, toque a campainha, seja 
um forte ! 

O àbat-jour verde da vela punha 
uma penumbra em redor. Ergui-o, a 
tremer. E vi, muito pacificamente sen- 
tado, um individuo corpulento, todo ves- 
tido de preto, de chapéo alto, com as 
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duas mãos calçadas de luvas negras gra- 
vemente apoiadas ao cabo cFum guarda- 
chuva. Não tinha nada de phantastico. 
Parecia tão contemporâneo, tão regular, 
tão classe-média como se viesse da mi- 
nha repartição . . . 

Toda a sua originalidade estava no 
rosto, sem barba, de linhas fortes e du- 
ras; o nariz brusco, d 7 um aquilino for- 
midável, apresentava a expressão rapa- 
ce e atacante d'um bico d'aguia ; o cor- 
te dos lábios, muito firme, fazia-lhe co- 
mo uma bocca de bronze ; os olhos, ao 
fixar-se, assemelhavam dois clarões de 
tiro, partindo subitamente d'entre as 
sarças tenebrosas das sobrancelhas uni- 
das ; era li vido — mas, aqui e além na 
pelle, corriam-lhe raiações sanguíneas 
como n'um velho mármore phenicio. 

Veio-me á idéa de repente que ti- 
nha diante de mim o Diabo : mas logo 
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todo o meu raciocínio se insurgiu reso- 
lutamente contra esta imaginação. Eu 
nunca acreditei no Diabo — como nun- 
ca acreditei em Deus. Jamais o disse al- 
to, ou o escrevi nas gazetas, para não 
descontentar os poderes públicos, encar- 
regados de manter o respeito por taes 
entidades: mas que existam estes dois 
personagens, velhos como a Substancia, 
rivaes bonacheirões, fazendo-se mutua- 
mente pirraças amáveis, — um de bar- 
bas nevadas e túnica azul, na toilette 
do antigo Jove, habitando os altos lumi- 
nosos, entre uma corte mais complicada 
que a de Luiz xiv ; e o outro enfarrusca- 
do e manhoso, ornado de cornos, viven- 
do nas chammas inferiores, n 7 uma imi- 
tação burgueza do pitoresco Plutão- — 
não acredito. Não, não acredito ! Céo e 
Inferno são concepções sociaes para uso 
da plebe — e eu pertenço á classe-mé- 
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dia. Kezo, é verdade, a Nossa Senhora 
das Dores : porque, assim como pedi o fa- 
vor do senhor doutor para passar no meu 
acto; assim como, para obter os meus 
vinte mil reis, implorei a benevolência 
do senhor deputado ; igualmente para me 
iu&tranir á tisica, á angina, á navalha 
(te ponta, á febre que vem da sargeta, á 
casca de laranja escorregadia onde se 
quebra a perna, a outros males públi- 
cos, necessito ter uma protecção extra- 
humana. Ou pelo rapa-pé ou pelo incen- 
sador o homem prudente deve ir fazen- 
do assim uma serie de sabias adulações 
desde a Arcada até ao Paraiso. Com um 
compadre no bairro, e uma comadre 
mystica nas Alturas — o destino do ba- 
charel está seguro. 

Por isso, livre de torpes supersti- 
ções, disse familiarmente ao individuo 
vestido de negro : 

2 
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— Então, realmente, aconselha-me 
que toque a campainha? . T 

EUe ergueu um pouco o chapéo, des- 
cobrindo a fronte estreita, enfeitada 
d'uma gaforinha crespa e negrejante co- 
mo a do fabuloso Alcides, e respondeu, 
palavra a palavra : 

— Aqui está o seu caso, estimável 
Theodoro. Vinte mil reis mensaes são 
uma vergonha social! Por outro lado, 
ha sobre este globo coisas prodigiosas : 
ha vinhos de Borgonha, como por exem- 
plo o Bomanée-Conti de 58 e o Cham- 
bertin de 61, que custam, cada garrafa, 
de dez a onze mil reis ; e quem bebe o 
primeiro cálix, não hesitará, para beber 
o segundo, em assassinar seu pai. . . 
Fabricam-se em Paris e em Londres 
carruagens de tão suaves molas, de tão 
mimosos estofos, que é preferível per- 
correr n 7 ellas o Campo Grande, a viajar, 
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como os antigos deuses, pelos céos, so- 
bre os fofos coxins das nuvens. . . Não 
farei á sua instrucção a offensa de o in- 
formar que se mobilam hoje casas, d'um 
estylo e d'um conforto, que são ellas que 
realisam superiormente esse regalo fi- 
ctício, chamado outrora a « Bemaven- 
turança». Não lhe fallarei, Theodoro, 
d'outros gozos terrestres: como, por 
exemplo, o Theatro do Pedais Royal, o 
baile Laborde, o Café Anglais. . . Só 
chamarei a sua attenção para este fa- 
cto : existem seres que se chamam Mu- 
lheres — diflferentes d'aquelles que co- 
nhece, e que se denominam Fêmeas. Es- 
tes seres, Theodoro, no meu tempo, a 
paginas 3 da Biblia, apenas usavam ex- 
teriormente uma folha de vinha. Hoje, 
Theodoro, é toda uma symphonia, todo 
um engenhoso e delicado poema de ren- 
das, baptistes, setins, flores, jóias, ca- 
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chemiras, gazes e velludos. . . Com- 
prehende a satisfação inenarrável que 
haverá, para os cinco dedos de um 
christão, em percorrer, palpar estas 
maravilhas macias; — mas também 
percebe que não é com o troco d'uma 
placa honesta de cinco tostões que se 
pagam as contas d'estes cherubins. . . 
Mas ellas possuem melhor, Theodoro : são 
os cabellos cor do ouro ou cor da treva, 
tendo assim nas suas tranças a appa- 
rencia emblemática das duas grandes 
tentações humanas — a fome do metal 
precioso e o conhecimento do absoluto 
transcendente. E ainda teem mais : são 
os braços cor de mármore, d'uma frescu- 
ra de lirio orvalhado; são os seios, so- 
bre os quaes o grande Praxiteles mo- 
delou a sua Taça, que é a linha mais 
pura e mais ideal da Antiguidade. . . 
Os seios, outr'ora (na idéa d'esse inge- 
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nuo Ancião que os formou, que fabri- 
cou o mundo, e de quem uma inimizade 
secular me veda aè pronunciar o nome), 
eram destinados á nutrição augusta da 
humanidade; socegue porém, Theodoro; 
hoje nenhuma maman racional os ex- 
põe a essa funcção deterioradora e se- 
vera; servem só para resplandecer, ani- 
nhados em rendas, ao gaz das soirées, 
— e para outros usos secretos. As con- 
veniências impedem-me de proseguir 
n'esta exposição radiosa das bellezas, 
que constituem o Fatal Feminino. . . De 
resto as suas pupillas já rebrilham. . . 
Ora todas estas coisas, Theodoro, estão 
para além, infinitamente para além dos 
seus vinte mil reis por mez. . . Confes- 
se, ao menos, que estas palavras teem o 
venerável sello da verdade ! . . . 

Eu murmurei com as faces abrasa- 
das: 
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— Teem. 

E a sua voz proseguiu, paciente e 
suave : 

— Qire me diz a cento e cinco, ou 
cento e seis mil contos ? Bem sei, é uma 
bagatella. . . Mas emfim, constituem um 
começo ; são uma ligeira habilitação pa- 
ra conquistar a felicidade. Agora pon- 
dere estes factos: o Mandarim, esse 
Mandarim do fundo da China, está de- 
crépito e está gottoso: como homem, 
como funccionario do celeste império, é 
mais inútil em Pekin e na humanidade, 
que um seixo na bocca aum cao esfo- 
meado. Mas a transformação da subs- 
tancia existe: garanto-lh'a eu, que 
sei o segredo das coisas. . . Porque a 
terra é assim : recolhe aqui um homem 
apodrecido, e restitue-o além ao conjun- 
cto das formas como vegetal viçoso. 
Bem pôde ser que elle, inútil como 
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Mandarim no Império do Meio, vá ser 
útil n'outra terra como rosa perfumada 
ou saboroso repolho. Matar, meu filho, é 
quasi sempre equilibrar as necessida- 
des universaes. E eliminar aqui á ex- 
crescência para ir além supprir a falta. 
Penetre-se d'estas solidas philosophias. 
Uma pobre costureira de Londres an- 
ceia por vêr florir, na sua trapeira, um 
vaso cheio de terra negra: uma flor con- 
solaria aquella desherdada; mas na dis- 
posição dos seres, infelizmente, n'esse 
momento, a substancia que lá devia ser 
rosa é aqui na Baixa homem dista- 
do. . . Vem então o fadista de navalha 
aberta, e fende o estadista; o enxurro 
leva-lhe os intestinos; enterram-no, 
com tipóias atraz; a matéria começa a 
desorganisar-se, mistura-se á vasta evo- 
lução dos átomos — e o supérfluo homem 
de governo vai alegrar, sob a forma de 
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amor perfeito, a agua furtada da loura 
costureira. O assassino é um philanthro- 
po ! Deixe-me resumir, Theodoro : a mor- 
te d'esse velho Mandarim idiota traz-lhe 
a algibeira alguns milhares de contos. 
Pôde desde esse momento dar pontapés 
nos poderes públicos: medite na inten- 
sidade d'este gozo! É desde logo citado 
nos jornaes : reveja-se n'esse máximo da 
gloria humana! E agora note: é só 
agarrar a campainha, e fazer ti-li-tin. 
Eu não sou um bárbaro : comprehendo a 
repugnância d ? um gentleman em assas- 
sinar um contemporâneo : o espirrar do 
sangue suja vergonhosamente os pu- 
nhos, e é repulsivo o agonisar d'um cor- 
po humano. Mas aqui, nenhum d'esses 
espectáculos torpes. . . É como quem 
chama um criado. . . E são cento e cin- 
co ou cento e seis mil contos; não me 
lembro, mas tenho-o nos meus aponta- 
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mentos. . . Theodoro não duvida 
de mim. Sou um cavalheiro : — provei-o, 
quando, fazendo a guerra a um tyranno 
na primeira insurreição da justiça, me 
vi precipitado d'alturas que nem Vossa 
Senhoria concebe. . . Um trambulhão 
considerável, meu caro senhor ! Grandes 
desgostos ! que me consola é que o 
OUTRO está também muito abalado: 
porque, meu amigo, quando um Jeho- 
vah tem apenas contra si um Satanaz, 
tira-se bem de difficuldades mandando 
carregar mais uma legião d'archanJQs; 
mas quando o inimigo é o homem, arma- 
do d'uma penna de pato e d'um caderno 
de papel branco — está perdido. . . 
Einfim são seis mil contos. Vamos, 
Theodoro, ahi tem a campainha, seja 
um homem. 

Eu sei o que deve a si mesmo um 
christão. Se este personagem me tives- 



< 
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se levado ao cume d'uma montanha na 
Palestina, por uma noite de lua cheia, e 
ahi, mostrando-me cidades, raças e im- 
périos adormecidos, sombriamente me 
dissesse : — « Mata o Mandarim, e tudo 
o que vês em valle e collina será teu » , 
— eu saberia replicar-lhe, seguindo um 
exemplo illustre, e erguendo o dedo ás 
profundidades constelladas : — «O meu 
reino não é d'este mundo ! » Eu conheço 
os meus authores. Mas eram cento e 
tantos mil contos, offerecidos á luz 
d'uma vela de stearina, na travessa da 
Conceição, por um sujeito de chapéo al- 
to, apoiado a um guarda-chuva. . . 

Então não hesitei. E, de mão firme, 
repeniquei a campainha. Foi talvez 
uma illusão; mas pareceu-me que um 
sino, de bocca tão vasta como o mesmo 
céo, badalava na escuridão, através do 
Universo, n'um tom temeroso que de- 
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certo foi acordar soes que faziam né-né 
e planetas pançudos resonando sobre 
os seus eixos. . . 

individuo levou um dedo á pálpe- 
bra, e limpando a lagrima que ennevoá- 
ra um instante o seu olho rutilante : 

— Pobre Ti-Chin-Fu ! . . . 

— MoTreu ? 

— Estava no seu jardim, socegado, 
armando, para o lançar ao ar, um papa- 
gaio de papel, no passatempo honesto 
d'um Mandarim retirado, — quando o 
surprehendeu este ti-li-tin da campai- 
nha. Agora jaz á beira d'um arroio can- 
tante, todo vestido de seda amarella, 
morto, de pança ao ar, sobre a relva 
verde : e nos braços frios tem o seu pa- 
pagaio de papel, que parece tão morto 
como elle. Amanhã são os funeraes. 
Que a sabedoria de Confúcio, penetran- 
do-o, ajude a bem emigrar a sua alma! 
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E o sujeito, erguendo-se, tirou res- 
peitosamente o chapéo, sahiu, com o 
seu guarda-chuva debaixo do braço. 

Então, ao sentir bater a porta, afi- 
gurou-se-me que emergia d'um pesadelo. 
Saltei ao corredor. Uma voz jovial falla- 
va com a Madame Marques ; e a cancella 
da escada cerrou-se subtilmente. 

— Quem é que sahiu agora, o D. 
Augusta ? — perguntei, n'um suor. 

— Foi o Cabritinha que vai um bo- 
cadinho á batota. . . 

Voltei ao quarto: tudo lá repousa- 
va tranquillo, idêntico, real. in-folio 
ainda estava aberto na pagina temero- 
sa. Reli-a: agora parecia-me apenas 
a prosa antiquada d'um moralista ca- 
turra; cada palavra se tornara como um ( 
carvão apagado. . . 

Deitei-me : — e sonhei que estava 
longe, para além de Pekin, nas frontei- 
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ras da Tartaria, no kiosque d'am con- 
vento de Lamas, ouvindo máximas pru- 
dentes e suaves que escorriam, com um 
aroma fino de chá, dos lábios de um 
Buddha vivo. 
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ecorreu um mez. 

Eu, no entanto, rotineiro 
e triste, lá ia pondo o meu 
cursivo ao serviço dos poderes pú- 
blicos, e admirando aos domingos a 
pericia tocante com que a D. Augus- 
ta lavava a caspa do Couceiro. Era 
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agora evidente para mim que, n'essa 
noite, eu adormecera sobre o in-folio, 
e sonhara com uma « Tentação da Mon- 
tanha» sob formas familiares. Instin- 
ctivamente, porém, comecei a preoccu- 
par-me com a China. Ia lêr os telegram- 
mas á Havaneza; e o que o meu inte- 
resse lá buscava, eram sempre as noti- 
cias do Império do Meio; parece porém 
que, a esse tempo, nada se passava na 
região das raças amarellas. . . A Agen- 
cia Havas só tagarellava sobre a Herze- 
govina, a Bósnia, a Bulgária e outras 
curiosidades barbaras. . . 

Pouco a pouco fui esquecendo o meu 
episodio phantasmagorico : e ao mesmo 
tempo, como gradualmente o meu espi- 
rito reserenava, voltaram de novo a 
mover-se as antigas ambições que lá 
habitavam, — um ordenado de Director 
Geral, um seio amoroso de Lola, bi- 
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fes mais tenros que os da D. Augusta. 
Mas taes regalos pareciam-me tão in- 
accessiveis, tão nascidos do sonho — co- 
mo os próprios milhões do Mandarim. E 
pelo monótono deserto da vida, — lá foi 
seguindo, lá foi marchando, a lenta ca- 
ravana das minhas melancolias. . . 

Um domingo de agosto, de manhã, 
estirado na cama em mangas de camisa, 
eu dormitava, com o cigarro apagado no 
lábio — quando a porta rangeu deva- 
garinho, e entreabrindo a pálpebra dor- 
mente, vi curvar-se ao meu lado uma 
calva respeitosa. E logo uma voz per- 
turbada murmurou: 

— snr. Theodoro?... snr. 
Theodoro do Ministério do Reino?. . . 

Ergui-me lentamente sobre o co- 
tovelo e respondi, n'um bocejo: 

— Sou eu, cavalheiro. 

individuo recurvou o espinhaço: 

3 
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assim na presença augusta (Tel-rei Bo 
beche se arquêa o cortezão. . . Era pe- 
quenino e obeso: a ponta das suiças 
brancas roçava-lhe as lapellas do fraque 
d'alpaca: veneráveis óculos d'oiro relu- 
ziam na sua face bochechuda, que pare- 
cia uma prospera personificação da Or- 
dem: e todo elle tremia desde a calva 
lustrosa até aos botins de bezerro. Pi- 
garreou, cuspilhou, balbuciou : 

— São noticias para vossa senhoria ! 
Consideráveis noticias! meu nome é 
Silvestre. * . Silvestre, Juliano & C. a . . . 
Um serviçal criado de vossa excellen- 
cia. . . Chegaram justamente pelo pa- 
quete de Southampton. . . Nós somos 
correspondentes de Brito, Alves & C. a 
de Macau. . . Correspondentes de Craig 
and C.° d'Hong-Kong. . . As letras vem 
d'Hong-Kong. . . 

O sujeito engasga va-se ; e a sua 
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mão gordinha agitava em tremuras um 
enveloppe repleto, com um sello de lacre 



negro. 



— Vossa excellencia — proseguiu 
— estava decerto prevenido. . . Nós é 
que o não estávamos. . . A atrapalha- 
ção é natural. . . que esperamos é 
que vossa excellencia nos conserve a 
sua benevolência. . . Nós sempre res- 
peitámos muito o caracter de vossa ex- 
cellencia. . . Vossa excellencia é n'esta 
terra uma flor de virtude, e espelho de 
bons! Aqui estão os primeiros saques 
sobre Bhering and Brothers de Lon- 
dres. . . Letras a trinta dias sobre Eoth- 
schild. . . 

A este nome, resoante como o mes- 
mo oiro, saltei vorazmente do leito. 

— que é isso, senhor ? — gri- 
tei. 

B elle, gritando mais, brandindo o 
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enveloppe, todo alçado no bico dos bo- 
tins : 

— São cento e seis mil contos, se- 
nhor! Cento e seis mil contos sobre 
Londres, Paris, Hamburgo e Amster- 
dam, sacados a seu favor, excellentis- 
simo senhor! ... A seu favor, excel- 
lentissimo senhor ! Pelas casas de Hong- 
Kong, de Chang-Hai e de Cantão; da 
herança depositada do Mandarim Ti- 
Chin-Fúl! 

Senti tremer o Globo sob os meus 
pés — e cerrei um momento os olhos. 
Mas comprehendi, n'um relance, que eu 
era, desde essa hora, como uma incar- 
nação do Sobrenatural, recebendo d'elle 
a minha força e possuindo os seus at- 
tributos. Não podia comportar-me como 
um homem, nem desconsiderar-me em 
expansões humanas. Até, para não que- 
brar a linha hierática — abstive-me de 
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ir soluçar, como m'o pedia a alma, sobre 
o vasto seio da Madame Marques. . . 

D'ora em diante cabia-me a impas- 
sibilidade d'um Deus — ou d'um Demó- 
nio: dei, com naturalidade, um puxão 
ás calças, e disse a Silvestre, Juliano 
& C. a estas palavras: 

— Está bem ! O Mandarim. . . Esse 
Mandarim que disse portou-se com ca- 
valheirismo. Eu sei de que se trata. E 
uma questão de família. Deixe ahi os 
papeis. . . Bons dias. 

Silvestre, Juliano & C. a retirou-se, 
ás arrecuas, de dorso vergado e fronte 
voltada ao chão. 

Eu então fui abrir, toda larga, a ja- 
nella: e, dobrando para traz a cabeça, 
respirei o ar cálido, consoladamente, co- 
mo uma corça cançada. . . 

Depois olhei para baixo, para a rua, 
onde toda uma burguezia se escoava, 
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n'uma pacata sabida de missa, entre 
duas filas de trens. Fixei, aqui e além, 
inconscientemente, algumas cuias de 
senhoras, alguns metaes brilhantes 
d'arreios. E de repente, veio-me esta 
idéa, esta triumphante certeza — que 
todas aquellas tipóias as podia eu to- 
mar á hora ou ao anno ! Que nenhuma 
das mulheres que via, deixaria de me of- 
ferecer o seu seio nu, a um aceno do meu 
desejo! Que todos esses homens, de so- 
brecasaca de domingo, se prostrariam 
diante de mim como diante de um Chris- 
to, de um Mahomet ou de um Buddha, se 
eu lhes sacudisse junto á face cento e seis 
mil contos sobre as praças da Euro- 
pa!. . . 

Apoiei-me á varanda : e ri, com té- 
dio, vendo a agitação ephemera d'aquella 
humanidade subalterna — que se consi- 
derava livre e forte, em quanto por ci- 
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ma, n'uma sacada de quarto andar, eu 
tinha na mão, n'um enveloppe lacrado 
de negro, o principio mesmo da sua fra- 
queza e da sua escravidão ! . . . Então, sa- 
tisfações do Luxo, regalos do Amor, orgu- 
lhos do Poder, tudo gozei, pela imagina- 
ção, n'um instante, e d'um só sorvo. 
Mas logo, uma grande saciedade me foi 
invadindo a alma : e sentindo o mundo 
aos meus pés — bocejei como um leão 
farto. 

De que me serviam por fim tantos 
milhões, senão para me trazerem, dia a 
dia, a affirmação desoladora da villeza 
humana ? . . . B assim, ao choque de tanto 
oiro, ia desapparecer aos meus olhos co- 
mo um fumo a belleza moral do Universo ! 
Tomou-me uma tristeza mystica. Abati- 
me sobre uma cadeira; e, com a face 
entre as mãos, chorei abundantemente. 

D'ahi a pouco a Madame Marques 
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abria a porta, toda vistosa nas suas se- 
das pretas. 

— Está-se á sua espera para jantar, 
enguiço ! . . . 

Emergi da minha amargura para 
lhe responder seccamente : 

— Não janto. 

— Mais fica ! 

Ifesse momento estalavam foguetes 
ao longe. Lembrei-me que era domin- 
go, dia de touros : de repente uma visão 
rebrilhou, flammejou, attrahindo-me deli- 
ciosamente : — era a tourada vista d'um 
camarote ; depois um jantar com Cham- 
pagne; á noite a orgia, como uma ini- 
ciação! Corri á mesa. Atulhei as algi- 
beiras de letras sobre Londres. Desci 
á rua com um furor d'abutre fendendo o 
ar contra a presa. Uma caleche passava, 
vazia. Detive-a, berrei : 

— Aos touros ! 
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São dez tostões, meu amo I 



Encarei com repulsão aquelle reles 
pedaço de matéria organisada — que 
falia va em placas de prata a um colos- 
so d'oiro! Enterrei a mão na algibeira 
ajoujada de milhões, e tirei o meu metal: 
tinha setecentos e vinte ! 

cocheiro bateu a anca da egoa e 
seguiu, resmungando. Eu balbuciei : 

— Mas tenho letras ! . . . Aqui es- 
tão! Sobre Londres! Sobre Hambur- 
go!. . . 

— Não pega. 

Setecentos e vinte ! . . . E touros, 
jantar de lord, andaluzas nuas, todo es- 
se sonho expirou como uma bola de sa- 
bão que bate a ponta de um prego. 

Odiei a Humanidade, abominei o 
Numerário. Outra tipóia, lançada a tro- 
te, apinhada de gente festiva, quasi me 
atropellou n'aquella abstracção em que 
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eu ficara com os meus setecentos e vin- 
te na palma da mão suada. 

Cabisbaixo, enchumaçado de mi- 
lhões sobre Rothschild, voltei ao meu 
quarto andar; humilhei-me á Madame 
Marques, aceitei-lhe o bife córneo; e 
passei essa primeira noite de riqueza, 
bocejando sobre o leito solitário, — em 
quanto fora o alegre Couceiro, o mesqui- 
nho tenente de quinze mil reis de soldo, 
ria com a D. Augusta, repenicando á 
viola o Fado da Cotovia. 



Foi só na manhã seguinte, ao fazer a 
barba, que reflecti sobre a origem dos 
meus milhões. Ella era evidentemente 
sobrenatural e suspeita. 

Mas como o meu Eacionalismo me 
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impedia cPattribuir estes thesouros im- 
previstos á generosidade caprichosa de 
Deus ou do Diabo, ficções paramente es- 
colásticas ; como os fragmentos de Posi- 
tivismo, que constituem o fundo da mi- 
nha Philosophia, não me permittiam a 
indagação das causas primarias, das ori- 
gens essenciais — bem depressa me de- 
cidi a aceitar seccamente este Pheno- 
meno ; e a utilisal-o com largueza. Por- 
tanto corri de quinzena ao vento para 
o London Brazilian Bank. . . 

Àhi, arremessei para cima do balcão 
um papel sobre o Banco cP Inglaterra, de 
mil libras ; e soltei esta deliciosa pala- 
vra: 

— Oiro! 

Um caixeiro suggeriu-me com do- 
çura: 

— Talvez lhe fosse mais commodo 



em notas . . . 
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Eepeti seccamente: 

— Oiro ! 

Atulhei as algibeiras, devagar, aos 
punhados: e na rua, ajoujado, icei-me 
para uma caleche. Sentia-me gordo, sen- 
tia-nie obeso ; tinha na bocca um sabor 
d'oiro, uma seccura de pó d'oiro na pel- 
le das mãos : as paredes das casas pare- 
ciam-me faiscar como longas laminas 
d'oiro : e dentro do cérebro ia-me um ru- 
mor surdo onde retilintavam metaes — 
como o movimento d'um oceano que nas 
vagas rolasse barras d'oiro. 

Abandonando-me á oscillação das 
molas, rebolante como um odre mal fir- 
me, deixava cahir sobre a rua, sobre a 
gente, o olhar turvo e tedioso do sêr re- 
pleto. Emfim, atirando o chapéo para 
a nuca, estirando a perna, empinan- 
do o ventre, arrotei formidavelmente de 
flatulência ricaça. . . 
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Muito tempo rolei assim pela cida- 
de, bestialisado n'um gozo de Nababo. 
Subitamente um brusco appetite de 
gastar, de dissipar oiro, veio-me enfunar 
o peito como uma rajada que incha 
uma vela. 

— Pára, animal I — berrei, ao co- 
cheiro. 

A parelha estacou. Procurei em re- 
dor com a pálpebra meio cerrada algu- 
ma coisa cara a comprar — jóia de rai- 
nha ou consciência de estadista: nada 
vi; precipitei-me então para um estanco. 

— Charutos! de tostão! de cruza- 
do ! Mais caros ! de dez tostões ! 

— Quantos? — perguntou servil- 
mente o homem. 

— Todos ! — respondi com brutali- 
dade. 

Á porta, uma pobre toda de luto, 
com o filho encolhido ao seio, estendeu- 
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me a mão transparente. Incommodava- 
me procurar os trocos de cobre por en- 
tre os meus punhados d'oiro. Kepelli-a, 
impaciente: e, de chapéo sobre o olho, 
encarei friamente a turba. 

Foi então que avistei, adiantando- 
se, o vulto ponderoso do meu Director 
Geral : immediatamente, achei-me com o 
dorso curvado em arco e o chapéo com- 
primentador roçando as lages. Era o ha- 
bito da dependência: os meus milhões 
não me tinham dado ainda a verticali- 
dade á espinha. . . 

Em casa despejei o oiro sobre o lei- 
to, e rolei-me por cima d'elle, muito 
tempo, grunhindo n'um gozo surdo. A 
torre, ao lado, bateu três horas ; e o sol 
apressado já descia, levando comsigo o 
meu primeiro dia de opulência. . . En- 
tão, couraçado de libras, corri a sa- 
ciar-me ! 
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Ah, que dia! Jantei n'um gabinete 
do Hotel Central, solitário e egoista, 
com a mesa alastrada de Bordéus, Bor- 
gonha, Champagne, Kheno, licores de 
todas as communidades religiosas — co- 
mo para matar uma sede de trinta an- 
nos ! Mas só me fartei de Collares. De- 
pois, cambaleando, arrastei-me para o 
Lupanar ! Que noite ! A alvorada clareou 
por traz das persianas ; e achei-me es. 
tatelado no tapete, exhausto e semi-nú, 
sentindo o corpo e a alma como esvaí- 
rem-se, dissolverem-se n'aquelle am- 
biente abafado onde errava um cheiro 
de pó de arroz, de fêmea e de punch. . . 

Quando voltei á travessa da Concei- 
ção, as janellas do meu quarto estavam 
fechadas, e a vela expirava, com foga- 
chos lividos, no castiçal de latão. Então 
ao chegar junto á cama, vi isto: estirada 
de través, sobre a coberta, jazia uma fi- 
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gura bojuda, de Mandarim fulminado, 
vestida de seda amarella, com um gran- 
de rabicho solto; e entre os braços, 
como morto também, tinha um papagaio 
de papel ! 

Abri desesperadamente a janella; 
tudo desappareceu ; — o que estava ago- 
ra sobre o leito era um velho paletot al- 
vadio. 



th- 
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ntao começou a minha vida 
de millionario. Deixei bem 
depressa a casa da Mada- 
me Marques — que, desde que me sa- 
bia rico, me tratava todos os dias a 
arroz doce, e ella mesma me servia, com 
o seu vestido de seda dos domingos. 
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Comprei, habitei o palacete amarello, 
ao Loreto : as magnificências da minha 
installação são bem conhecidas pelas 
gravuras indiscretas da Illustraçao 
Franceza. Tornou-se famoso na Euro- 
pa o meu leito, d'um gosto exuberan- 
te e bárbaro, com a barra recoberta de 
laminas d'ouro lavrado, e cortinados 
d 7 um raro brocado negro onde ondeam, 
bordados a pérolas, versos eróticos 
de Catullo; uma lâmpada, suspensa no 
interior, derrama alli a claridade láctea 
e amorosa d'um luar de verão. 

Os meus primeiros mezes ricos, não 
o occulto, passei-os a amar — a amar 
com o sincero bater de coração d'um pa- 
gem inexperiente. Tinha-a visto, como 
n 7 uma pagina de novella, regando os 
seus craveiros á varanda: chamava-se 
Cândida; era pequenina, era loira; mo- 
rava a Buenos-Ayres, n'uma casinha 
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casta recoberta de trepadeiras; e lem- 
brava-me pela graça e pelo airoso da 
cinta, tudo o que a Arte tem creado de 
mais fino e frágil — Mimi, Virginia, a 
Joanninlia do Valle de Santarém. 

Todas as noites eu cahia, em extasis 
de mystieo, aos seus pés cor de jaspe. 
Todas as manhãs lhe alastrava o regaço 
de notas de vinte mil reis: ella repel- 
lia-as primeiro com um rubor, — depois, 
ao guardal-as na gaveta, chamava-me o 
seu anjo Totó. 

Um dia que eu me introduzira, a 
passos subtis, por sobre o espesso tape- 
te syrio, até ao seu boudoir — ella es- 
tava escrevendo, muito enlevada, de 
dedinho no ar : ao vêr-me, toda tremula, 
toda pallida, escondeu o papel que ti- 
nha o seu monogramma. Eu arranquei- 
lh'o, n 7 um ciúme insensato. Era a carta, 
a carta costumada, a carta necessária, a 
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carta que desde a velha antiguidade a 
mulher sempre escreve; começava por 
meu idolatrado — e era para um alferes 
da visinhança. . . 

Desarraiguei logo esse sentimento 
do meu peito como uma planta veneno- 
sa. Descri para sempre dos Anjos loiros, 
que conservam no olhar azul o reflexo 
dos céos atravessados: de cima do meu 
oiro, deixei cahir sobre a Innocencia, o 
Pudor, e outras idealisações funestas a 
acida gargalhada de Mephistopheles : e 
organisei friamente uma existência ani- 
mal, grandiosa e cynica. 



Ao bater do meio dia, entrava na 
minha tina de mármore cor de rosa, on- 
de os perfumes derramados davam á 
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agua um tom opaco de leite : depois pa- 
gens tenros, de mão macia, fricciona- 
vam-me com o ceremonial de quem cele- 
bra um culto : e embrulhado n'um robe- 
de-chambre de seda da índia, através da 
galeria, dando aqui e além um olhar aos 
meus Fortunys e aos meus Corots, en- 
tre alas silenciosas de lacaios, dirigia- 
me ao bife á ingleza, servido em Sèvres, 
azUl e oiro. 

O resto da manhã, se havia calor, 
passa va-o sobre coxins de setim cor de 
pérola, n^im boudoir em que a mobilia 
era de porcelana fina de Dresde e as flo- 
res faziam um jardim d'Armida ; ahi, sa- 
boreava o Diário de Noticias, em quan- 
to lindas raparigas vestidas á japoneza 
refrescavam o ar, agitando leques de 
plumas. 

De tarde ia dar uma volta a pé, até 
ao Pote das Almas : era a hora mais pe- 
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sada do dia: encostado a bengala, arras- 
tando as pernas molles, abria bocejos 
de fera saciada, — e a turba abjecta pa- 
rava a contemplar, em extasis, o Nababo 
enfastiado ! 

Ás vezes vinha-me como uma sauda- 
de dos meus tempos occupados da Re- 
partição. Entrava em casa; e encerrado 
na livraria, onde o Pensamento da Hu- 
manidade repousava esquecido e enca- 
dernado em marroquim, aparava uma 
penna de pato, e ficava horas lançando 
sobre folhas do meu querido Tojal d'ou- 
tr'ora: «2ZZ. mo e Exc.™ Snr. — Tenho a 
honra de participar a V. Exc. a . . . Te- 
nho a honra de passar ás mãos de V. 
Exc a !. . .» 

Ao começo da noite um criado, para 
annunciar o jantar, fazia soar pelos cor- 
redores na sua tuba de prata, á moda 
gothica, uma harmonia solemne. Eu er- 
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guia-me e ia comer, magestoso e solitá- 
rio. Uma populaça de lacaios, de librés 
de seda negra, servia, n'um silencio de 
sombras que resvalam, as vitualhas ra- 
ras, vinhos do preço de jóias: toda a 
mesa era um esplendor de flores, luzes, 
crystaes, scintillações d'oiro : — e enro- 
lando-se pelas pyramides de fructos, 
misturando-se ao vapor dos pratos, er- 
rava, como uma névoa subtil, um tédio 
inenarrável. . . 

Depois, apopletico, atirava-me para 
o fundo do coupé — e lá ia ás Janellas 
Verdes onde nutria, n 7 um jardim de ser- 
ralho, entre requintes musulmanos, um 
viveiro de fêmeas : revestiam-me d'uina 
túnica de seda fresca e perfumada, — e 
eu abandonava-me a delirios abominá- 
veis. . . Traziam-me semi-morto para 
casa, ao primeiro alvor da manhã : fazia 
machinalmente o meu signal da cruz, e 
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d'ahi a pouco roncava de ventre ao ar, 
livido e com um suor frio, como um Ti- 
bério exhausto. 



Entretanto Lisboa rojava-se aos 
meus pés. pateo do palacete estava 
constantemente invadido por uma tur- 
ba: olhando-a enfastiado das janellas da 
galeria, eu via lá branquejar os peitilhos 
da Aristocracia, negrejar a sotaina do 
Clero, e luzir o suor da Plebe : todos vi- 
nham supplicar, de lábio abjecto, a hon- 
ra do meu sorriso e uma participação no 
meu oiro. Ás vezes, consentia em rece- 
ber algum velho de titulo histórico : — 
elle adiantava-se pela sala, quasi ro- 
çando o tapete com os cabellos brancos, 
tartamudeando adulações; e immediata- 
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mente, espalmando sobre o peito a nulo 
de fortes vêas onde corria um Minguo 
de três séculos, offerecia-me uma filha 
bem-amada para esposa ou para concu- 
bina. 

Todos os cidadãos me traziam pre- 
sentes como a um ídolo sobre o altar 
uns Odes votivas, outros o meu mono- 
gramma bordado a cabello, algum* chi- 
nelas ou boquilhas, cada um a nua 
consciência. Se o meu olhar amortecido 
fixava, por acaso, na rua, uma mulher - 
era logo ao outro dia uma carta cm quo 
a creatura, esposa ou prostituta, mo of- 
fertava a sua nudez, o seu amor, o todan 
as complacências da lascivia. 

Os jornalistas esporeavam a imagi- 
nação para achar adjectivos dignon da 
minha grandeza; fui o sublime snr. 
Theodoro, cheguei a ser o celeste snr. 
i Theodoro; então, desvairada, a Gazeta 
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das Locaes chamou-me o extra-celeste 
snr. Theodoro! Diante de mim nenhuma 
cabeça ficou jamais coberta — ou usasse 
a coroa ou o coco. Todos os dias me era 
offerecida uma Presidência de Ministé- 
rio ou uma Direcção de Confraria. Ee- 
cusei sempre, com nojo. 

Pouco a pouco o rumor das minhas 
riquezas foi passando os confins da Mo- 
narchia. Figaro, cortezão, em cada 
numero fallou de mim, preferindo-me a 
Henrique v; o grotesco immortal, que 
assigna Saint-Genest, dirigiu-me apos- 
trophes convulsivas, pedindo-me para 
salvar a França ; e foi então que as II- 
lustrações estrangeiras publicaram, a 
cores, as scenas do meu viver. Recebi 
de todas as princezas da Europa enve- 
loppes, com sêllos heráldicos, expondo- 
me, por photographias, por documentos, 
a forma dos seus corpos e a antiguidade 
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das suas genealogias. Duas pilhérias que 
soltei durante esse anno foram telegra- 
phadas ao Universo pelos fios da Agen- 
cia Havas; e fui considerado mais espi- 
rituoso que Voltaire, que Roehefort, e 
que esse fino entendimento que se cha- 
ma Todo-o-Mundo. Quando o meu intes- 
tino se alliviava com estampido — a Hu- 
manidade sabia-o pelas gazetas. Fiz em- 
préstimos aos Reis, subsidiei guerras 
civis — e fui caloteado por todas as Re- 
publicas latinas que orlam o golfo do 
México. 

E eu, no entanto, vivia triste. . . 



Todas as vezes que entrava em casa 
estacava, arripiado, diante da mesma 
visão: ou estirada no limiar da porta, 
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ou atravessada sobre o leito (Toiro — lá 
jazia a figura bojuda, de rabicho negro e 
túnica ainarella, com o seu papagaio nos 
braços. . . Era o Mandarim Ti-Chin-Fú ! 
Eu precipita va-me, de punho erguido : e 
tudo se dissipava. 

Então cahia aniquilado, todo em suor, 
sobre uma poltrona, e murmurava no si- 
lencio do quarto, onde as velas dos can- 
delabros davam tons ensaguentados aos 
damascos vermelhos : 

— Preciso matar este morto ! 

E todavia, não era esta impertinên- 
cia d'um velho phantasma pançudo, ac- 
commodando-se nos meus moveis, sobre 
as minhas colchas, que me fazia saber 
mal a vida. 

O horror supremo consistia na idéa, 
que se me cravara então no espirito co- 
mo um ferro inarrancavel — que eu ti- 
nha assassinado um velho ! 
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Não fora com uma corda em torno 
da garganta á moda musulmana; nem 
com veneno n'um cálix de vinho de Sy- 
racosa, á maneira italiana da Renascen- 
ça ; nem com algum dos methodos clássi- 
cos, que na historia das Monarchias 
teem recebido consagrações augustas - - 
a punhal como D. João n, á clavina co- 
mo Carlos ix. . . 

Tinha eliminado a creatura, de lon- 
ge, com uma campainha. Era absurdo, 
phantastico, faceto. Mas não diminuía a 
trágica negrura do facto: eu assassinara 
um velho! 

Pouco a pouco esta certeza ergueu- 
se, petrificou-se na minha alma, o co- 
mo uma columna n'um descampado 
dominou toda a minha vida interior: do 
sorte que, por mais desviado caminho 
que tomassem os meus pensamentos 
viam sempre negrejar no horisonte 
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aquella Memoria accusadora; por mais 
alto que se levantasse o vôo das minhas 
imaginações, ellas terminavam por ir fa- 
talmente ferir as azas n'esse Monumen- 
to de miséria moral. 

Ah ! por mais que se considere Vida 
e Morte como banaes transformações da 
Substancia, é pavoroso o pensamento — 
que se fez regelar um sangue quente, 
que se immobilisou um musculo vivo! 
Quando depois de jantar, sentindo ao 
lado o aroma do café, eu me estirava no 
sophá, enlanguecido, n'uma sensação de 
plenitude, elevava-se logo dentro em 
mim, melancólico como o coro que 
vem d'um ergástulo, todo um susurro 
de accusações: 

— E todavia tu fizeste que esse 
bem-estar em que te regalas, nunca mais 
fosse gozado pelo venerável Ti-Chin- 
Fú!... 
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Debalde eu replicava á Consciência, 
lembrando-lhe a decrepitude do Manda- 
rim, a sua gota incurável. . . Facunda 
em argumentos, gulosa de controvérsia, 
ella retorquia logo com furor : 

— Mas, ainda na sua actividade 
mais resumida, a vida é um bem supre- 
mo: porque o encanto d'ella reside no 
seu principio mesmo, e não na abundân- 
cia das suas manifestações ! 

Eu revoltava-me contra este pedan- 
tismo rhetorico de pedagogo rigido : er- 
guia alto a fronte, gritava-lhe n'uma 
arrogância desesperada : 

— Pois bem ! Matei-o ! Melhor ! Que 
queres tu? o teu grande nome de Con- 
sciência não me assusta ! Es apenas uma 
perversão da sensibilidade nervosa. 
Posso eliminar-te com flor de laranja ! 

E immediatamente sentia passar-me 
n'alma, com jima lentidão de briza, um 
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rumor humilde de murmurações iróni- 
cas: 

— Bem, então come, dorme, banha- 
te e ama. . . 

. Eu assim fazia. Mas logo, os próprios 
lençoes de Bretanha do meu leito toma- 
vam aos meus olhos apavorados os tons 
li vidos d 7 uma mortalha; a agua perfu- 
mada em que me mergulhava arrefecia- 
me sobre a pelle, com a sensação espes- 
sa d'um sangue que coalha : e os peitos 
nus das minhas amantes entristeciam- 
me, como lapides de mármore que encer- 
ram um corpo morto. 

Depois assaltou-me uma amargura 
maior : comecei a pensar que Ti-Chin-Fú 
tinha de certo uma vasta familia, netos, 
bisnetos tenros, que, despojados da he- 
rança que eu comia á farta em pratos 
de Sèvres, n'uma pompa de sultão per- 
dulário, iam atravessando na China to- 
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dos os infernos tradicionaes da miséria 
humana — os dias sem arroz, o corpo 
sem agasalho, a esmola recusada, a rua 
lamacenta por morada. . . 

Comprehendi então porque me per- 
seguia a figura obesa do velho letrado ; 
e dos seus lábios recobertos pelos lon- 
gos pellos brancos do seu bigode de 
sombra, parecia-me sahir agora esta ac- 
cusação desolada : — «Eu não me la- 
mento a mim, forma meio morta que 
era; choro os tristes que arruinaste, e 
que a estas horas, quando tu vens do 
seio fresco das tuas amorosas, gemem 
de fome, regelam na frialdade, apinha- 
dos n'um grupo expirante, entre lepro- 
sos e ladrões, na Ponte dos Mendigos, ao 
pé dos terraços do Templo do Céo ! » 

Oh tortura engenhosa ! Tortura real- 
mente chineza ! Não podia levar á bocca 
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um pedaço de pão sem imaginar imme- 
diatamente o bando faminto de crianci- 
nhas, a descendência de Ti-Chin-Fú, pe- 
nando, como passarinhos implumes que 
abrem debalde o bico e piam em ninho 
abandonado ; se me abafava no meu pa- 
letot era logo a visão de desgraçadas 
senhoras, mimosas outr'ora de tépido 
conforto chinez, hoje roxas de frio, sob 
andrajos de velhas sedas, por uma ma- 
nhã de neve; o tecto d'ebano do meu 
palacete lembrava-me a família do Man- 
darim, dormindo á beira dos canaes, fa- 
rejada pelos cães ; e o meu coupé bem 
forrado fazia-me arripiar á idéa das lon- 
gas caminhadas errantes, por estradas 
encharcadas, sob um duro inverno asiá- 
tico. . . 

O que eu soffria ! — E era o tempo 
em que a populaça invejosa vinha pas- 
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mar para o meu palacete, commentando 
as felicidades inaccessiveis que lá de- 
viam habitar ! 

Emfim, reconhecendo que a Con- 
sciência era dentro em mim como uma 
serpente irritada — decidi implorar o 
auxilio d'Aquelle que dizem ser supe- 
rior á Consciência porque dispõe da 
Graça. 

Infelizmente eu não acreditava afil- 
ie !.. . Recorri pois á minha antiga di- 
vindade particular, ao meu dilecto ídolo, 
padroeira da minha família, Nossa Se- 
nhora das Dores. B, regiamente pago, 
um povo de curas e cónegos, pelas ca- 
thedraes de cidade e pelas capellas d'al- 
dêa, foi pedindo a Nossa Senhora das 
Dores que voltasse os seus olhos piedo- 
sos para o meu mal interior. . . Mas ne- 
nhum allivio desceu d'esses céos incle- 
mentes, para onde ha milhares d'annos 
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debalde sobe o clamor da miséria hu- 
mana. 

Então eu próprio me abysmei em 
praticas piedosas — e Lisboa assistiu a 
este espectáculo extraordinário : um ri- 
caço, um Nababo, prostrando-se humil- 
demente ao pé dos altares, balbuciando 
de mãos postas phrases de Salvè-Rai- 
nha> como se visse na Oração e no Rei- 
no do Céo que ella conquista, outra 
cousa mais que uma consolação ficticia 
que os que possuem tudo inventaram 
para contentar os que não possuem na- 
da. . . Eu pertenço a Burguezia ; e sei 
que se ella mostra á Plebe desprovida 
um paraiso distante, gozos ineffaveis 
a alcançar — é para lhe afastar a at- 
tenção dos seus cofres repletos e da 
abundância das suas searas. 

Depois, mais inquieto, fiz dizer mi- 
lhares de missas, simples e cantadas, 
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para satisfazer a alma errante de Ti- 
Chin-Fú. Pueril desvario d'um cérebro 
peninsular! velho Mandarim na sua 
classe de letrado, de membro da Acade- 
mia dos Han-Lin, collaborador provável 
do grande tratado Khou-Tsuane-Chou 
que já tem setenta e oito mil e setecen- 
tos e trinta volumes, era certamente 
um sectário da Doutrina, da Moral posi- 
tiva de Confúcio. . . Nunca elle, sequer, 
queimara mechas perfumadas em honra 
de Buddha: e os ceremoniaes do Sacrifí- 
cio mystico deviam parecer á sua abo- 
minável alma de grammatico e de sce- 
ptico como as pantomimas dos palhaços, 
no theatro de Hong-Tung ! 

Então prelados astutos, com expe- 
riência catholica, deram-me um conse- 
lho subtil — captar a benevolência de 
Nossa Senhora das Dores com presen- 
tes, flores, brocados e jóias, como se qui- 
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zesse alcançar os favores d' Aspasia : e á 
maneira <Tum banqueiro obeso, que ob- 
tém as complacências d'uma dançarina 
dando-lhe um Gottage entre arvores — 
eu, por uma suggestão sacerdotal, ten- 
tei peitar a doce Mãi dos Homens, er- 
guendo-lhe uma cathedral toda de már- 
more branco. A abundância das flores 
punha entre os pilares lavrados perspe- 
ctivas de pàraisos : a multiplicidade dos 
lumes lembrava uma magnificência si- 
deral. . . Despezas vãs! fino e erudito 
cardeal Nani veio de Roma consagrar a 
Igreja; mas, quando eu n'esse dia entrei 
a visitar a minha hospeda divina, o que 
vi, para além das calvas dos celebran- 
tes, entre a mystica névoa dos incensos, 
não foi a Rainha da Graça, loira, na sua 
túnica azul, — foi o velho malandro com 
o seu olho obliquo e o seu papagaio nos 
braços ! Era a elle, ao seu branco bigo- 
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de tártaro, a sua pança côr (Toca, que 
todo um sacerdócio recamado d'oiro es- 
tava oiferecendo, ao roncar do órgão, a 
Eternidade dos Louvores ! . . . 



Então, pensando que Lisboa, o meio 
dormente em que me movia, era favo- 
rável ao desenvolvimento doestas imagi- 
nações — parti, viajei sobriamente, sem 
pompa, com um bahú e um lacaio. 

Visitei, na sua ordem clássica, Pa- 
ris, a banal Suissa, Londres, os lagos 
taciturnos da Escócia; ergui a minha 
tenda diante das muralhas evangélicas 
de Jerusalém; e d' Alexandria a Thebas, 
fui ao comprido d'esse longo Egypto mo- 
numental e triste como o corredor d 7 um 
mausoléo. Conheci o enjoo dos paque- 
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tes, a monotonia das ruinas, a melancolia 
das multidões desconhecidas, as desillu- 
sões do boulevard: e o meu mal inte- 
rior ia crescendo. 

Agora já não era só a amargura de 
ter despojado uma familia venerável: 
assaltava-me o remorso mais vasto de 
ter privado toda uma sociedade d'um 
Personagem fundamental, um letrado 
experiente, columna da Ordem, esteio 
^Instituições. Não se pôde arrancar as-* 
sim a um Estado uma personalidade 
do valor de cento e seis mil contos, 
sem lhe perturbar o equilibrio. . . Es- 
ta idéa pungia-me, acerbamente. Anciei 
por saber se na verdade a desapparição 
de Ti-Chin-Fú fora funesta á decrépita 
China: li todos os jornaes de Hong- 
Kong e de Chang-Hai, velei a noite so- 
bre Historias de viagens, consultei sá- 
bios missionários : — e artigos, homens, 
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livros, tudo me fallava da decadência do 
Império do Meio, províncias arruinadas, 
cidades moribundas, plebes esfomeadas, 
pestes e rebelliões, templos aluindo-se, 
leis perdendo a authoridade, a decompo- 
sição d'um mundo, como uma nau enca- 
lhada que a vaga desfaz tábua a tá- 
bua ! . . . 

B eu attribuia-me estas desgraças 
da Sociedade chineza ! No meu espirito 
• doente Ti-Chin-Fu tomara então o valor 
desproporcionado d'um César, um Moy- 
sés, um d'esses seres providenciaes que 
são a força d 7 uma raça. Eu matára-o ; e 
com elle desapparecera a vitalidade da 
sua pátria ! seu vasto cérebro poderia 
talvez ter salvado, a rasgos geniaes, 
aquella velha monarchia asiática — e eu 
immobilisára-lhe a acção creadora! A sua 
fortuna concorreria a refazer a grande- 
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za do Erário — e eu estava-a dissipan- 
do a offerecer pecegos em janeiro ás 
messalinas do Hélder ! . . . — Amigos, 
conheci o remorso colossal de ter arrui- 
nado um império ! 

Para esquecer este tormento com- 
plicado, entreguei-me á orgia. Instal- 
lei-me n'um palacete da avenida dos 
Campos-Blysios — e fui medonho. Dava 
festas a Trimalcião: e, nas horas mais 
ásperas de fúria libertina, quando das* 
charangas, na estridência brutal dos co- 
bres, rompiam os can-cans; quando pros- 
titutas, de seio desbragado, ganiam co- 
plas canalhas ; quando os meus convida- 
dos bohemios, atheus de cervejaria, in- 
juriavam Deus, com a taça de Cham- 
pagne erguida — eu, tomado subitamen- 
te como Heliogabalo d'um furor de 
bestialidade, d'um ódio contra o Pen- 
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sante e o Consciente, atirava-me ao chão 
a quatro patas e zurrava formidavel- 
mente de burro. . . 

Depois quiz ir mais baixo, ao debo- 
che da plebe, ás torpezas alcoólicas do 
Assomoir: e quantas vezes, vestido de 
blusa, com o casquete para a nuca, de 
braço dado com Mes-Bottes ou Bibi-la- 
Gaillarde, n'um tropel avinhado, fui 
cambaleando pelos boulevards exterio- 
res, a uivar, entre arrotos : 

Allons, enfants de la patrie-e-e!. . . 
Le jour de gbire est arrivé. , . 

Foi uma manhã, depois d'um d'estes 
excessos, á hora em que nas trevas da 
alma do debochado se ergue uma vaga 
aurora espiritual — que me nasceu, de 
repente, a idéa de partir para a China! 
E, como soldados em acampamento 
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adormecido, que ao soin do clarim se 
erguem, e um a um se vão juntando e 
formando columna — outras idéas se 
foram reunindo no meu espirito, ali- 
nhando-se, completando um plano for- 
midável. . . Partiria para Pekin ; desco- 
briria a familia de Ti-Chin-Fú; espo- 
sando uma das senhoras, legitimaria a 
posse dos meus milhões; daria áquella 
casa letrada a antiga prosperidade; ce- 
lebraria funeraes pomposos ao Manda- 
rim, para lhe acalmar o espirito irrita- 
do; iria pelas provincias miseráveis fa- 
zendo colossaes distribuições d'arroz; e, 
obtendo do Imperador o botão de crys- 
tal de Mandarim, accesso fácil a um ba- 
charel, substituir-me-hia á personalida- 
de desapparecida de Ti-Chin-Fú — e po- 
deria assim restituir legalmente á sua 
pátria, senão a authoridade do seu sa- 
ber, ao menos a força do seu oiro. 
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Tudo isto, por vezes, me apparecia 
como um programma indefinido, ne- 
voento, pueril e idealista. Mas jYi o 
desejo d'esta aventura original e épica 
me envolvera; e eu ia, arrebatado por 
elle, como uma folha secca n'uma rajada. 

Anhelei, suspirei por pisar a torra 
da China! — Depois d'altos prepara- 
tivos, apressados a punhados d'oiro, 
uma noite parti emfim para Marso- 
lha. Tinha alugado todo um paquoto, 
o Geylào. E na manhã seguinte, por uni 
mar azul-ferrete, sob o vôo branco (Ihh 
gaivotas, quando os primeiros raios do 
sol ruborisavam as torres de Nossa Se- 
nhora da Guarda, sobre o seu rochedo 
escuro — puz a proa ao Oriente. 




IV 




Ceylao teve uma viagem cal- 
ma e monótona até Chang- 
HaL 

D'ahi subimos pelo rio Azul a 
Tien-Tsin n'um pequeno steamer da 
Companhia fiusseL Eu não vinha vi- 
sitar a China n'uma curiosidade ocio- 
sa de touriste: toda a paizagem d'es- 
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sa província, que se assemelha á dos va- 
sos de porcelana, d 7 um tom azulado e 
vaporoso, com collinasinhas calvas e de 
longe a longe um arbusto bracejante, 
me deixou sombriamente indifferente. 

Quando o capitão do steamer, um 
yankee impudente de focinho de chibo, 
ao passarmos á altura de Nankin, me 
propoz parar, ir percorrer as ruinas 
monumentaes da velha cidade de por- 
celana, — eu recusei, com um movimen- 
to secco de cabeça, sem mesmo desviar 
os olhos tristes da corrente barrenta do 
rio. 

Que pesados e soturnos me parece- 
ram os dias de navegação de Tien-Tsin 
a Tung-Chou, em barcos chatos que o 
cheiro dos remadores chinezes empesta- 
va ; ora através de terras baixas inunda- 
das pelo Pei-hó, ora ao longo de pallidos 
e infindáveis arrozaes; passando aqui 
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uma lúgubre aldêa de lama negra, além 
um campo coberto de esquifes amarel- 
los; topando a cada momento com ca- 
dáveres de mendigos, inchados e esver- 
deados, que desciam ao fio d*agua, sob 
um céo fusco e baixo ! 

Em Tung-Ghou fiquei surprehendi- 
do, ao dar com uma escolta de cossa- 
cos que mandava ao meu encontro o ve- 
lho general Camilloff, heróico official das 
campanhas da Ásia Central, e então 
embaixador da Rússia em Pekin. Eu vi- 
nha-lhe recommendado como um ser 
precioso e raro : e o verboso interprete 
Sá-Tó, que elle punha ao meu serviço, 
explicou-me que as cartas de sêllo impe- 
rial, avisando-o da minha chegada, rece- 
bera-as elle, havia semanas, pelos cor- 
reios da Chancellaria que atravessam a 
Sibéria em trenó, descem a dorso de ca- 
melo ate á Grande Muralha tártara, e 
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entregam ahi a mala a esses corredores 
mongólicos, vestidos de coiro escarlate, 
que dia e noite galopam sobre Pekin. 

Camilloff enviava-me um poney da 
Manchouria, ajaezado de seda, e um car- 
tão de visita, com estas palavras traça- 
das a lápis sob o seu nome : « Saúde ! o 
animal é doce de bocca!» 

Montei o poney : e a um hurrah! dos 
cossacos, n'um agitar heróico de lanças, 
partimos á desfilada pela poeirenta pla- 
nicie — porque já a tarde declinava, e 
as portas de Pekin fecham-se mal o ulti- 
mo raio de sol deixa as torres do Tem- 
plo do Céo. Áo principio seguimos uma 
estrada, caminho batido do transito das 
caravanas, atravancado de enormes la- 
ges de mármore dessoldadas da antiga 
Via Imperial. Depois passámos a ponte 
de Pa-li-kao, toda de mármore bran- 
co, flanqueada de dragões arrogantes. 
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Vamos correndo então á beira de ca- 
naes d ; agua negra: começam a appa- 
recer pomares, aqui e além uma aldêa 
de cor azulada, aninhada ao pé de um 
Pagode: — de repente, a um cotovelo do 
caminho, paro assombrado. . . 

Pekin está diante de mim! É uma 
vasta muralha, monumental e barbara, 
d 7 um negro baço, estendendo-se a per- 
der de vista, e destacando, com as ar- 
chitecturas babylonicas das suas portas 
de tectos recurvos, sobre um fundo de 
poente de purpura ensanguentada. . . 

Ao longe, para o Norte, n'um vago 
de vapor roxo, esbatem-se, como sus- 
pensas no ar, as montanhas da Mongó- 
lia. . . 

Uma rica liteira esperava-me á por- 
ta de Tung-Tsen-Men, para eu atraves- 
sar Pekin até a Eesidencia militar de 
Camilloff. A muralha agora, ao perto, pa- 
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recia erguer-se até aos céos com o hor- 
ror d 7 uma construcção bíblica : á sua ba- 
se apinhava-se uma confusão de bar- 
racas, feira exótica, onde rumorejava 
uma multidão, e a luz de lanternas oscil- 
lantes cortava já o crepúsculo de va- 
gas manchas cor de sangue; os toldos 
brancos faziam ao pé do negro mu- 
ro como um bando de borboletas pousa- 
das. 

Senti-me triste; subi a liteira, cer- 
rei as cortinas de seda escarlate to- 
das bordadas a oiro ; e cercado dos cos- 
sacos, eis-me entrando a velha Pekin, 
por essa porta babelica, na turba tumul- 
tuosa, entre carretas, cadeirinhas de 
xarão, cavalleiros mongólicos armados 
de flechas, bonzos de túnica alvejante 
marchando um a um, e longas filas de 
lentos dromedários balançando a sua 
carga em cadencia. . . 
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D'ahi a pouco a liteira parou. O 
respeitoso Sá-Tó correu as cortinas, e 
vi-me n'um jardim, escurecido e ca- 
lado, onde, por entre sycomoros se- 
culares, kiosques alumiados brilhavam 
com uma luz doce, como colossaes 
lanternas pousadas sobre a relva: e 
toda a sorte de aguas correntes mur- 
muravam na sombra. Sob um peristilo 
feito de madeiros pintados a vermelhão, 
aclarado por fios de lâmpadas de papel 
transparente, espera va-me um membru- 
do figurão, de bigodes brancos, apoia- 
do a um grosso espadão. Era o gene- 
ral Camilloff. Ao adiantar-me para el- 
le, eu sentia o passo inquieto das ga- 
zellas fugindo de leve sob as arvores. . . 

velho heroe apertou-me um mo- 
mento ao peito, e conduziu-me logo, se- 
gundo os usos chinezes, ao banho da 
hospitalidade, uma vasta tina de por- 
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celana, onde entre rodelas finas de 
limão sobrenadavam esponjas brancas, 
n ? um perfume forte de lilaz. . . 

Pouco depois a lua banhava delicio- 
samente os jardins : e eu, muito fresco, 
de gravata branca, entrava pelo braço 
de Camilloff no boudoir da generala. 
Era alta e loira; tinha os olhos verdes 
das sereias de Homero; no decote bai- 
xo do seu vestido de seda branca 
pousava uma rosa escarlate; e nos de- 
dos, que lhe beijei, errava um aro- 
ma fino de sândalo e de chá. 

Conversámos muito da Europa, do 
Nihilismo, de Zola, de Leão xm, e 
da magreza de Sarah Bernardth. . . 

Pela galeria aberta penetrava um 
ar cálido que rescendia a heliotropio. 
Depois ella sentou-se ao piano — e 
a sua voz de contralto quebrou até 
tarde os silêncios melancólicos da ci- 
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dade tártara, com as picantes árias 
de Madame Favart e com as melodias 
afagantes do Bei de Lahore. 



Ao outro dia cedo, encerrado com 
o general n'um dos kiosques do jar- 
dim, contei-lhe a minha lamentável 
historia e os motivos fabulosos que 
me traziam a Pekin. O heroe escuta- 
va, cofiando sombriamente o seu es- 
pesso bigode cossaco. . . 

— O meu prezado hospede sabe o 
chinez? — perguntou-me de repente, fi- 
xando em mim a pupilla sagaz. 

— Sei duas palavras importantes, 
general: Mandarim e chá. 

Elle passou a sua mão de fortes 
cordovêas sobre a medonha cicatriz 
que lhe sulcava a calva: 

— Mandarim, meu amigo, não é 
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uma palavra chineza, e ninguém a en- 
tende na China. E o nome que no sé- 
culo xvi os navegadores do seu paiz, 
do seu bello paiz. . . 

— Quando nós tinhamos navega- 
dores. . . — murmurei, suspirando. 

Bile suspirou também, por polidez, 
e continuou: 

— ... Que os seus navegadores de- 
ram aos funccionarios chinezes. Vem 
do seu verbo, do seu lindo verbo. . . 

— Quando tinhamos verbos. . . — 
rosnei, no habito instinctivo de depri- 
mir a pátria. 

Bile esgazeou um momento o seu 
olho redondo de velho mocho — e pro- 
seguiu paciente e grave: 

— Do seu lindo verbo mandar. . . 
Eesta-lhe por tanto chá. E um vocá- 
bulo que tem um vasto papel na vi- 
da chineza, mas julgo-o insufficiente 
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para servir a todas as relações sociaes. 
meu estimável hospede pretende 
esposar uma senhora da famillia Ti- 
Chin-Fú, continuar a grossa influencia 
que exercia o Mandarim, substituir, 
domestica e socialmente, esse chorado 
defunto. . . Para tudo isto dispõe da 
palavra chá. É pouco. 

Não pude negar — que era pouco. 
venerando russo, franzindo o seu na- 
riz adunco de milhafre, pôz-me ainda 
outras objecções que eu via erguerem-se 
diante do meu desejo — como as mu- 
ralhas mesmas de Pekin: nenhuma se- 
nhora da familia Ti-Chin-Fú consenti- 
ria jamais em casar com um bárba- 
ro; e seria impossivel, terrivelmen- 
te impossivel que o Imperador, o Fi- 
lho do Sol, concedesse a um estran- 
geiro as honras privilegiadas d'um 
Mandarim. . . 
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— Mas porque m'as recusaria ? — 
exclamei. — Eu pertenço a uma boa fa- 
milia da provincia do Minho. Sou ba- 
charel formado: portanto na China, co- 
mo em Coimbra, sou um letrado! Já 
fiz parte d'uma repartição publica. . . 
Possuo milhões. . . Tenho a experiên- 
cia do estylo administrativo. . . 

O general ia-se curvando com res- 
peito a esta abundância dos meus at- 
tributos. 

— Não é — disse elle emfim — que 
o Imperador realmente o recusasse: 
é que o individuo que lh'o propozesse 
seria immediatamente decapitado. A 
lei chineza, n'este ponto, é explicita 
e secca. 

Baixei a cabeça, acabrunhado. 

— Mas, general — murmurei — eu 
quero livrar-me da presença odiosa 
(Jo velho Ti-Chin-Fá e do seu papa- 
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gaio ! ... Se eu entregasse metade dos 
meus milhões ao thesouro chinez, já 
que não me é dado pessoalmente ap- 
plical-os, como Mandarim, á prosperi- 
dade do Estado. . . ? Talvez Ti-Chin-Fú 
se calmasse. . . 

O general pousou-me paternalmen- 
te a vasta mão sobre o hombro: 

— Erro, considerável erro, mance- 
bo! Esses milhões nunca chegariam ao 
thesouro imperial. Ficariam nas algibei- 
ras insondáveis das classes dirigintes: 
seriam dissipados em plantar jardins, 
colleccionar porcelanas, tapetar de pel- 
les os soalhos, fornecer sedas ás con- 
cubinas: não alliviariam a fome d'um 
só chinez, nem reparariam uma só pe- 
dra das estradas publicas. . . Iriam 
enriquecer a orgia asiática. A alma de 
Ti-Chin-Fu deve conhecer bem o Impç- 
rio: e isso não a satisfaria, 
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— B se eu empregasse parte da for- 
tuna do velho malandro em fazer par- 
ticularmente, como philanthropo, lar- 
gas distribuições d'arroz a populaça fa- 
minta? E uma idéa. . . 

— Funesta — disse o general, fran- 
zindo medonhamente o sobrolho. — A 
corte imperial veria ahi immediata- 
mente uma ambição politica, o tortuo- 
so plano de ganhar os favores da ple- 
be, um perigo para a Dynastia. . . O 
meu bom amigo seria decapitado. . . E 
grave. . . 

— Maldição ! — berrei. — Então pa- 
ra que vim eu á China? 

diplomata encolheu vagarosamen- 
te os hombros; mas logo, mostrando 
n'um sorriso astuto os seus dentes ama- 
rellos de cossaco: 

— Faça uma coisa. Procure a fa- 
milia de Ti-Chin-Fú. . . Eu indagarei do 
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primeiro ministro, soa excellencia o 
principe Tong, onde pára essa prole in- 
teressante. . . Beuna-os, atire-lhes uma 
ou duas dúzias de milhões. . . Depois 
prepare ao defunto funeraes régios. Fu- 
neraes d'alto ceremonial, com um prés- 
tito d'uma légua, filas de bonzos, todo 
um mundo de estandartes, palanquins, 
lanças, plumas, andores escarlates, le- 
giões de carpideiras ululando sinistra- 
mente, etc. etc. . . Se depois de tudo 
isto a sua consciência não adormecer 
e o phantasma insistir. . . 

— Então ? 

— Corte as guelas. 

— Obrigado, general. 



Uma coisa porém era evidente, e 
n'ella concordaram Camilloff, o respeito- 
so Sá-Tó e a generala : — que, para fre- 
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quentar a família Ti-Chin-Fú, seguir os 
funeraes, misturar-me á vida de Pekin, 
eu devia desde já vestir-me como um 
chinez opulento, da classe letrada, pa- 
ra me ir habituando ao traje, ás manei- 
ras, ao ceremonial mandarim. . . 

A minha face amarellada, o meu lon- 
go bigode pendente favoreciam a cara- 
cterisação: — e quando na manhã se- 
guinte, depois d'arranjado pelos costu- 
reiros engenhosos da rua Chá-Coua, en- 
trei na sala forrada de seda escarlate, 
onde já rebrilhavam as porcelanas do 
almoço sobre a mesa de charão negro, 
— a generala recuou como á apparição 
do próprio Tong-Tché, Filho do Céo! 

Eu trazia uma túnica de brocado 
azul escuro abotoada ao lado, com o pei- 
tilho ricamente bordado de dragões e 
flores d'oiro: por cima um casabeque 
de seda de um tom azul mais claro, cur- 
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to, amplo e fofo : as calças de setim cor 
de avellã descobriam ricas babouches 
amarellas pospontadas a pérolas, e um 
pouco da meia picada d'estrellinhas ne- 
gras : e á cinta, n'uma linda facha fran- 
jada de prata, tinha mettido um leque 
de bambu, dos que teem o retrato do 
philosopho Lá-o-Tsé e são fabricados 
em Swaton. 

B, pelas mysteriosas correlações 
com que o vestuário influenceia o cara- 
cter, eu sentia já em mim idéas, ins- 
tinctos chinezes : — o amor dos ceremo- 
niaes meticulosos, o respeito bureocra- 
tico das fórmulas, uma ponta de scepti- 
cismo letrado; e também um abjecto ter- 
ror do Imperador, o ódio ao estrangeiro, 
o culto dos antepassados, o fanatismo da 
tradição, o gosto das coisas assucara- 
das. . . 

Alma e ventre era já totalmente um 
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Mandarim. Não disse á generala: — Bon 
jour, Madame. Dobrado ao meio, fazendo 
girar os punhos fechados sobre a fronte 
abaixada, fiz gravemente o chin-chin! 

— E adorável, é precioso ! — dizia 
ella, com o seu lindo riso, batendo as 
mãosinhas pallidas. 

N'essa manhã, em honra da minha 
nova incarnação, havia um almoço chi- 
nez. Que gentis guardanapos de papel 
de seda escarlate, com monstros fabu- 
losos desenhados a negro ! O serviço co- 
meçou por ostras de Mng-Pó. Eximias ! 
Absorvi duas dúzias com um intenso re- 
galo chinez. Depois vieram deliciosas fe- 
bras de barbatana de tubarão, olhos de 
carneiro com picado d'alho, um prato de 
nenúfares em calda d'assucar, laranjas 
de Cantão, e emfim o arroz sacramental, 
o arroz dos avós. . . 

Delicado repasto, regado largamen- 
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te de excellente vinho de Chão-Chigne ! 
E por fim, com que gozo recebi a mi- 
nha taça d'agua a ferver, onde deitei 
uma pitada de folhas de chá imperial, 
da primeira colheita de março, colheita 
única, que é celebrada como um rito 
santo pelas mãos puras de virgens I . . . 

Duas cantadeiras entraram, em 
quanto nós fumávamos ; e muito tempo, 
n'uma modulação guttural, disseram ve- 
lhas cantigas dos tempos da dynastia 
Ming, ao som de guitarras recobertas de 
pelles de serpente, que dous tártaros 
agachados repenicavam, n'uma caden- 
cia melancólica e barbara. A China 
tem encantos d' um raro gosto, . . 

Depois a loira generala cantou- 
nos, com chiste, a Femme à barbe: o 
quando o general sahiu com a sua es- 
colta cossaca para o Tamen do príncipe 
Tong, a informar-se da residência da fa- 
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milia Ti-Chin-Fú — eu, repleto e bem 
disposto, sahi com Sá-Tó a vêr Pekin. 



A habitação de Camilloff ficava na ci- 
dade tártara, nos bairros militares e no- 
bres. Ha aqui uma tranquillidade auste- 
ra. As ruas assemelham-se a largos ca- 
minhos d'aldêa sulcados pelas rodas 
dos carros ; e quasi sempre se caminha 
ao comprido de um muro, d'onde sahem 
ramos horisontaes de sycomoros. 

Por vezes uma carreta passa rapi- 
damente, ao trote de um poney mongol, 
com altas rodas cravejadas de pregos 
dourados ; tudo n'ella oscilla, o toldo, as 
cortinas pendentes de seda, os ramos de 
plumas aos ângulos; e dentro entrevê- 
se alguma linda dama chineza, coberta 
de brocados claros, a cabeça toda cheia 
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de flores, fazendo girar nos pulsos dois 
aros de prata, com um ar de tédio cere- 
monioso. Depois é alguma aristocrática 
cadeirinha de Mandarim, que koulis ves- 
tidos d'azul, de rabicho solto, vão levan- 
do a um trote arquejante para os Ta- 
mens do Estado; precede-os uma cria- 
dagem maltrapilha que ergue ao alto ro- 
los de seda com inscripções bordadas, 
insignias d'authoridade ; e dentro o per- 
sonagem bojudo, com enormes óculos re- 
dondos, folheia a sua papelada ou dor- 
mita de beiço cahido. . . 

A cada momento parávamos a olhar 
as lojas ricas, com as suas taboletas ver- 
ticaes de letras douradas sobre fundo 
escarlate: os freguezes, n'um silencio 
d'igreja, subtis como sombras, vão exa- 
minando as preciosidades — porcelanas 
da dynastia Ming, bronzes, esmaltes, 
marfins, sedas, armas marchetadas, os 
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leques maravilhosos de Swaton : por ve- 
zes, uma fresca ragariga d'olho obliquo, 
túnica azul, e papoilas de papel nas 
tranças, desdobra algum raro brocado 
diante d'um grosso chinez que o con- 
templa beatamente, com os dedos cru- 
zados na pança: ao fundo o mercador^ 
apparatoso e immovel, escreve com um 
pincel sobre longas taboinhas de sânda- 
lo: e um perfume adocicado que sahe 
das coisas perturba e entristece. . . 

Bis-aqui a muralha que cerca a Ci- 
dade interdicfca, morada santa do Impe- 
rador! Moços nobres vem descendo do 
terraço d'um templo onde se estiveram 
adestrando á frecha. Sá-Tó disse-me os 
seus nomes : eram da guarda selecta, que 
nas ceremonias escolta o guarda-sol de 
seda amarella, com o Dragão bordado, 
que é o emblema sagrado do Imperador. 
Todos elles comprimentaram profunda- 
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damente um velho que ia passando, de 
barbas venerandas, com o . casabeque 
amarello que é o privilegio do ancião; 
vinha fallando só, e trazia na mão uma 
vara sobre que pousavam cotovias do- 
mesticadas. . . Era um príncipe do Im- 
pério. 

Estranhos bairros ! Mas nada me di- 
vertia como ver a cada instante, a uma 
porta de jardim, dois Mandarins pançu- 
dos que para entrar se trocavam in- 
definidamente salamalés, cortezias, re- 
cusas, risinhos agudos d'etiqueta, to- 
do um ceremonial dogmático — que lhes 
fazia oscillar d'um modo picaresco, so- 
bre as costas, as longas pennas de pavão. 
Depois se erguia os olhos para o ar, lá 
via sempre pairar enormes papagaios 
de papel, ora em forma de dragões, ora 
de cetáceos, ora d'aves fabulosas — en- 
chendo o espaço d'uma inverosimil le- 
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gião de monstros transparentes e on- 
deantes. . . 



— Sá-Tó, basta de cidade tártara ! 
Vamos vêr os bairros chinezes. . . 

E lá fomos penetrando na cidade 
chineza, pela porta monstruosa de 
Tchin-Men. Aqui habita a burguezia, o 
mercador, a populaça. As ruas alinham- 
se como uma pauta; e no solo vetusto e 
lamacento, feito da immundicie de gera- 
ções recalcada desde séculos, ainda aqui 
e além jaz alguma das lages de mármo- 
re côr de rosa que outrora o calça- 
vam, no tempo da grandeza dos Ming. 

Dos dois lados são — ora terrenos 
vagos onde uivam manadas de cães fa- 
mintos, ora filas de casebres fuscos, ora 
pobres lojas com as suas taboletas es- 
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gaias e sarapintadas, balouçando-se 
d'uma haste de ferro. A distancia er- 
guem-se os arcos triumphaes feitos de 
barrotes côr de purpura, ligados no alto 
por um telhado oblongo de telhas azues 
envernizadas, que rebrilham como es- 
maltes. Uma multidão rumorosa e espes- 
sa, onde domina o tom pardo e azulado 
dos trajes, circula sem cessar ; a poeira 
envolve tudo d'uma névoa amarellada ; 
um fedor acre exhala-se dos enxurros 
negros; e a cada momento uma longa 
caravana de camelos fende lentamente 
a turba, conduzida por mongoes som- 
brios vestidos de pelle de carneiro. . . 

Pomos até ás entradas das pontes 
sobre os canaes, onde saltimbancos se- 
mi-nús, com mascaras simulando demó- 
nios pavorosos, fazem destrezas d'um 
picaresco bárbaro e subtil ; e muito tem- 
po estive a admirar os astrólogos de 
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longas túnicas, com dragões de papel 
collados ás costas, vendendo ruidosa- 
mente horóscopos e consultas d'astros. 
Oh cidade fabulosa e singular ! 

De repente ergue-se uma gritaria! 
Corremos : era um bando de presos, que 
um soldado, de grandes óculos, ia impel- 
lindo com o guarda-sol, amarrados uns 
aos outros pelo rabicho ! Foi ahi n'essa 
avenida, que eu vi o estrepitoso cortejo 
de um funeral de Mandarim, todo or- 
nado de auriflammas e de bandeirolas; 
grupos de sujeitos fúnebres vinham quei- 
mando papeis em fogareiros portáteis; 
mulheres esfarrapadas uivavam de dor 
espojando-se sobre tapetes; depois er- 
guiam-se, galhofavam, e um kouli vesti- 
do de luto branco servia-lhes logo chá, 
d'um grande bule em forma d'ave. 

Ao passar junto ao Templo do 
Céo, vejo apinhada n'um largo uma le- 
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gião de mendigos; tinham por vestuário 
um tijolo preso á cinta n'um cordel; 
as mulheres, com os cabellos entremea- 
dos de velhas flores de papel, roiam os- 
sos tranquillamente ; e cadáveres de 
crianças apodreciam ao lado, sob o vôo 
dos moscardos. Adiante topamos com 
uma jaula de traves, onde um condem- 
nado estendia, através das grades, as 
mãos descarnadas, a esmola. . . De- 
pois Sá-Tó mostrou-me respeitosamen- 
te uma praça estreita: ahi, sobre pi- 
lares de pedra, pousavam pequenas 
gaiolas contendo cabeças de decapita- 
dos : e gotta a gotta ia pingando d'ellas 
um sangue espesso e negro. . . 



— Ouf ! — exclamei, fatigado e atur- 
dido. — Sá-Tó, agora quero o repouso, 
o silencio, e um charuto caro. . . 
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Elle curvou-se : e, por uma escadaria 
de granito, levou-me ás altas muralhas 
da cidade, formando uma esplanada 
que quatro carros de guerra a par po- 
dem percorrer durante léguas. 

E emquanto Sá-Tó, sentado n'um 
vão d'ameia, bocejava n'um desafogo de 
cicerone enfastiado, eu fumando contem- 
plei muito tempo aos meus pés a vasta 
Pekin. . . 

É como uma formidável cidade da 
Biblia, Babel, ou Mnive que o prophe- 
ta Jonas levou três dias a atravessar. 
O grandioso muro quadrado limita os 
quatro pontos do horisonte, com as suas 
portas de torres monumentaes, que o ar 
azulado, áquella distancia, faz parecer 
transparentes. E na immensidão do seu 
recinto agglomeram-se confusamente 
verduras de bosques, lagos artificiaes, 
canaes scintillantes como aço, pontes de 



O MANDARIM 107 



mármore, terrenos alastrados de minas, 
telhados envernizados reluzindo ao sol ; 
por toda a parte são pagodes heráldicos, 
brancos terraços de templos, arcos 
triumphaes, milhares de kiosques sahin- 
do d'entre as folhagens dos jardins; de- 
pois espaços que parecem um montão 
de porcelanas, outros que se asseme- 
lham a monturos de lama; e sempre a 
intervallos regulares o olhar encontra 
algum dos bastiões, d'um aspecto he- 
róico e fabuloso. . . 

A multidão, junto a essas edificações 
grandiosas, é apenas como grãos d'arêa 
negra que um vento brando vai trazen- 
do e levando. . . 

Aqui está o vasto palácio imperial, 
entre arvoredos mysteriosos, com os 
seus telhados d'um amarello d'oiro vivo ! 
Como eu desejaria penetrar-lhe os segre- 
dos, e ver desenrolar-se, pelas galerias 
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sobrepostas, a magnificência barbara 
d'essas Dynastias seculares ! 

Além ergue-se a torre do Templo do 
Céo semelhando três guarda-soes sobre- 
postos: depois a grande columna dos 
Princípios, hierática e sêcca como o 
Génio mesmo da Raça : e adiante bran- 
quejam n'uma meia tinta sobrenatural 
os terraços de jaspe do Santuário da 
Purificação. . . 

Então interrogo Sá-Tó : e o seu dedo 
respeitoso vai-me mostrando o Templo 
dos Antepassados, o Palácio da Sobera- 
na Concórdia, o Pavilhão das Flores das 
Letras, o Kiosque dos Historiadores, 
fazendo brilhar, entre os bosques sagra- 
dos que os cercam, os seus telhados 
lustrosos de faianças azues, verdes, 
escarlates e côr de limão. Eu devorava, 
d'olho ávido, esses monumentos da An- 
tiguidade asiática, n'uma curiosidade de 



O MAXDAJUX U*> 



conhecer as impenetráveis classes que 
os habitam, o principio das Instituições, 
a significação dos Cultos, o espírito das 
suas letras, a grammatica 7 o dogma, 
a estranha vida interior d T am cérebro 
de letrado chinez. . . Mas esse mundo é 
inviolável como um Santuário. . . 

Sentei-me na muralha, e os meus 
olhos perderam-se pela planície are- 
nosa que se estira para além das por- 
tas até aos contrafortes dos montes 
mongólicos; ahi incessantemente re- 
demoinham ondas infindáveis de poei- 
ra; a toda a hora negrejam filas vaga- 
rosas de caravanas. . . Então invadíu-me 
a alma uma melancolia, que o silencio 
d'quellas alturas, envolvendo Pekín, 
tornava d 7 um vago mais desolado: era 
como uma saudade de mim mesmo, um 
longo pezar de me sentir alli isolado, 
absorvido tfaquelle mundo duro e bar- 
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baro: lembrei-me, com os olhos hume- 
decidos, da minha aldêa do Minho, 
do seu adro assombreado de carva- 
lheiras, a venda com um ramo de louro 
á porta, o alpendre do ferrador, e os 
ribeiros tão frescos quando verdejam 
os linhos. . . 

Aquella era a época em que as pom- 
bas emigram de Pekin para o sul. Eu 
via-as reunirem-se em bandos por cima 
de mim, partindo dos bosques dos tem- 
plos e dos pavilhões imperiaes; cada 
uma traz, para a livrar dos milhafres, 
um leve tubo de bambu que o ar faz sil- 
var; e aquellas nuvens brancas passa- 
vam como impellidas d'uma aragem mol- 
k\ deixando no silencio um lento e me- 
lancólico suspiro, uma ondulação eólia, 
que se perdia nos ares pallidos. . . 

Voltei para casa, pesado e pensa- 
tivo. 
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Ao jantar, Camilloff, desdobrando o 
seu guardanapo, pediu-me com bonho- 
mia as minhas impressões de Pekin. 

— Pekin faz-me sentir bem, gene- 
ral, os versos d'um poeta nosso : 



Subolos rios que vão 
Por Babylonia me achei. . . 



— Pekin ê um monstro ! — disse Ca- 
milloff oscillando reflectidamente a cal- 
va. — B agora considere, que a esta ca- 
pital, á classe tártara e conquistadora 
que a possue, obedecem trezentos mi- 
lhões d'homens, uma raça subtil, labo- 
riosa, soffredora, prolifica, invasora. . . 
Estudam as nossas sciencias. . . Um cáli- 
ce de Medoc, Theodoro?... Teem uma 
marinha formidável! exercito, que 
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outrora julgava destroçar o estrangei- 
ro com dragões de papelão d'onde sa- 
iriam bichas de fogo, tem agora táctica 
prussiana e espingarda fagulha ! Grave ! 

— E todavia, general, no meu paiz, 
quando, a propósito de Macau, se falia 
do Império Celeste, os patriotas pas- 
sam os dedos pela grenha, e dizem ne- 
gligentemente : Mandamos lá cincoenta 
homens, e varremos a China. . . 

A esta sandice — fez-se um silencio. 
B o general, depois de tossir formidavel- 
mente, murmurou, com condescendência : 

— Portugal é um bello paiz. . . 

Eu exclamei com seccura e firmeza : 

— É uma choldra, general. 

A generala, collocando delicadamen- 
te á borda do prato uma aza de frango, 
e limpando o dedinho, disse : 

— É o paiz da canção de Mignon. É 
lá que floresce a laranjeira. . * 
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gordo MeriskofF, doutor alfom&o 
pela Universidade de Bonn, chancelar 
da legação, homem de poesia e de corri' 
mentario, observou com respeito: 

— Generala, o doce paíz de Mignon 
é a Itália: Conheces tu a terra j/rím* 
legiada onde a laranjeira dá Jlftrf di- 
vino Goethe referia-se á Itália, Itália 
mater. . . A Itália será o eterno amor 
da humanidade sensível ! 

— Eu prefiro a França! — HMNpíroii 
a esposa do primeiro secretario, uma ho* 
necasinha sardenta, de cabello arruí* 
vascado. 

— Ah! a Fiança!. * . — murmurou 
um addido, revirando um bugalho d'olho 
terníssimo. 

O gordo Meriskoflf ageitou oh ocuIoh 
d'oiro : 

— A França tem um mal, que é a 
Questão social. . . 

8 



114 O MANDARIM 



— Oh ! a Questão social ! — rosnou 
sombriamente Camilloff. 

— Ah! a Questão social!... — con- 
siderou ponderosamente o addido. 

E discreteando com tanta sapiência, 
i_ chegámos por fim ao café. 

Ao descer ao jardim, a generala, 
apoiando-se sentimentalmente ao meu 
braço, murmurou-me, junto á face : 

— Ai, quem me dera viver n'esses 
paizes apaixonados, onde verdejam os 
laranjaes!. . . 

— E lá que se ama, generala — se- 
gredei-lhe eu, levando-a docemente pa- 
ra a escuridão dos sycomoros. . . 
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oi necessário todo um longo 
verão para descobrir a pro- 
víncia onde residira o de- 
funto Ti-Chin-Fú! 

[ i Que episodio administrativo tão pit- 
toresco, tão chinez! O serviçal Camil- 
lof, que passava o dia inteiro a percor- 
rer os Tamens do Estado, teve de pro- 
var primeiro que o desejo de conhecer a 
morada d'um velho Mandarim não enco- 
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bria uma conspiração contra a seguran- 
ça do Império; e depois foi-lhe ainda 
preciso jurar que não havia n'esta cu- 
riosidade um attentado contra os Ritos 
sagrados! Então, satisfeito, o príncipe 
Tong permittiu que se fizesse o inqué- 
rito imperial : centenares d'escribas emr 
pallideceram noite e dia, de pincel na 
mão, desenhando relatórios sobre papel 
d'arroz; mysteriosas conferencias su- 
surraram incessantemente por todas as 
repartições da Cidade Imperial, desde 
o Tribunal astronómico até ao Palácio 
da Bondade Preferida ; e uma população 
de koulis transportava da legação rus- 
sa para os Mosques da Cidade Inter- 
dicta, e d'ahi para o Pateo dos Archi- 
vos padiolas estalando ao peso de ma- 
ços de documentos vetustos. . . 

Quando Camilloff perguntava pelo 
resultado, vinha-lhe a resposta satis- 
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factoria que se estavam consultando 
os Livros Santos de Lá-o-Tsé, ou que 
se iam explorar velhos textos do tem- 
po de Nor-ha-chú. B para calmar a im- 
paciência bellica do russo, o príncipe 
Tong remettia, com estes recados sub- 
tis, algum substancial presente de con- 
feitos recheados, ou de gomos de bam- 
bu em calda d'assucar. . . 



Ora em quanto o general trabalha- 
va com fervor para encontrar a família 
Ti-Chin-Fú, — eu ia tecendo horas de se- 
da e oiro (assim diz um poeta japonez) 
aos pés pequeninos da generala. . . 

Havia um kiosque no jardim sob 
os sycomoros, que se denominava, á 
maneira chineza, do Repouso discreto : 
— ao lado um arroio fresco ia cantan- 
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do docemente sob uma pontesinha rús- 
tica pintada de côr de rosa. As paredes 
eram apenas um gradeado de bambu fi- 
no forrado de seda côr de ganga : o sol, 
passando através d'ellas, fazia uma luz 
sobrenatural de opala desmaiada. Ao 
centro afofava-se um divan de seda 
branca, d'uma poesia de nuvem matu- 
tina, attrahente como um leito nupcial. 
Aos cantos, em ricas jarras transparen- 
tes da época de Teng, erguiam-se, na 
sua gentileza aristocrática, lirios escar- 
lates do Japão. Todo o soalho estava re- 
coberto d'esteiras finas de Nankin; e 
junto á janella rendilhada, sobre um ai- 
roso pedestal de sândalo, pousava aber- 
to ao alto um leque formado de lami- 
nas de crystal separadas, que a ara- 
gem entrando fazia vibrar, n'uma mo- 
dulação melancólica e terna. 

As manhãs do fim d'agosto em 
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Pekin são muito suaves; já erra no 
ar um enternecimento outonal. A es- 
sa hora o conselheiro Meriskoff, os 
officiaes da legação, estavam sempre 
na chancellaria fazendo a mala para 
S. Petersburgo. 

Eu então, de leque na mão, pi- 
sando subtilmente na ponta das ba- 
bouches de setim as ruasinhas area- 
das do jardim, ia entreabrir a porta 
do Repouso discreto: 

— Mimi? 

B a voz da generala respondia, 
suave como um beijo: 

— AU right. . . 

Como ella era linda vestida de da- 
ma chineza! Nos seus cabellos levan- 
tados alvejavam flores de pecegueiro; 
e as sobrancelhas pareciam mais pu- 
ras e negras avivadas a tinta de 
Nankin. A camisinha de gaze, bor- 
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dada a soutache de filigrana d'oiro, 
collava-se aos seus seios pequeninos 
e direitos: vastas, fofas calças de fou- 
lard côr de coxa de Nympha, que lhe 
davam uma graça de serralho, reca- 
iriam sobre o tornozelo fino, coberto 
de meia de seda amarella : — e ape- 
nas três dedos da minha mão cabiam 
na sua chinelinha. . . 

Chama va-se Vladimira; nascera ao 
pé de Nidji-Nbvogorod; e fora educa- 
da por uma tia velha que admirava 
Rousseau, lia Faublas, usava o cabello 
empoado, e parecia a grossa lithogra- 
phia cossaca d'uma dama galante de 
Versalhes. . . 

sonho de Vladimira era habitar 
Paris; e fazendo ferver delicadamen- 
te as folhas de chá, pedia-me histo- 
rias ladinas de Cocottes, e dizia-me o 
«eu culto por Dumas filho. . . 
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Eu arregaçava-lhe a larga manga 
do casabeque de seda côr de folha 
morta, e ia fazendo viajar os meus 
lábios devotos pela pelle fresca dos 
seus bellos braços; — e depois sobre 
o divan, enlaçados, peito contra pei- 
to, n'um extasi mudo, sentíamos as 
laminas de crystal resoar eoliamente, 
as pegas azues esvoaçarem pelos plá- 
tanos, o fugitivo rhythmo do arroio 
corrente. . . 

Os nossos olhos humedecidos en- 
contravam ás vezes um quadro de se- 
tim preto, por cima do divan, onde em 
caracteres chinezes se desenrolavam 
sentenças do Livro Sagrado de Li- 
Nun «sobre os deveres das esposas». 
Mas nenhum de nós percebia o chi- 
nez. . . B no silencio os nossos beijos 
recomeçavam, espaçados, soando doce- 
mente, e comparáveis (na lingua fio- 
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rida d'aquelles paizes) a pérolas que 
cahem uma a uma sobre uma bacia 
de prata. . . — Oh suaves sestas dos 
jardins de Pekin, onde estaes vós? 
Onde estaes, folhas mortas dos lirios 
escarlates do Japão ? . . . 



Uma manhã Camilloff entrando 
na chancellaria, onde eu fumava o ca- 
chimbo d'amizade de companhia com 
Meriskoff, atirou o seu enorme sabre 
para um canapé, e contou-nos radian- 
te as noticias que lhe dera o pene- 
trante príncipe Tong. — Descobrira-se 
emfim que um opulento Mandarim, 
de nome Ti-Chin-Fú, vivera outr'ora 
nos confins da Mongólia, na villa de 
Tien-Hó! Tinha morrido subitamente: 
e a sua larga descendência residia lá, 
em miséria, n'um casebre vil. . . 
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Esta descoberta, é certo, não fo- 
ra devida á sagacidade da burocracia 
imperial — mas fizera-a um astrólogo 
do templo de Faqua, que durante 
vinte noites folheara no ceo o lumi- 
noso archivo dos astros. . . 

— Theodoro, ha-de ser o seu ho- 
mem! — exclamou Camilloff. 

E Meriskoff repetiu, sacudindo a 
cinza do cachimbo: 

— Ha-de ser o seu homem, Theo- 
doro! 

— meu homem. . . — murmurei 
sombriamente. 

Era talvez o meu homem, sim! 
Mas não me seduzia ir procurar o 
meu homem ou a sua familia, na mo- 
notonia d'uma caravana, por essas de- 
soladas extremidades da China ! . . . 
Depois, desde que chegara a Pekin, 
eu não tornara a avistar a forma 
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odiosa de Ti-Chin-Fú e do seu papa- 
gaio. A Consciência era dentro em mim 
como uma pomba adormecida. Certa- 
mente, o alto esforço de me ter ar- 
rancado ás doçuras do boulevard e do 
Loreto, de ter sulcado os mares até 
ao Império do Meio, parecera á Eter- 
na Equidade uma expiação sufficiente 
e uma peregrinação reparadora. Certa- 
mente Ti-Chin-Fú, acalmado, recolhe- 
ra-se com o seu papagaio á sempi- 
terna Immobilidade. . . Para que iria 
eu, pois, a Tien-H<5? Porque não fi- 
caria alli, n 7 aquelle amável Pekin, co- 
mendo nenúfares em calda d'assucar, 
abandonando-me ás somnolencias amo- 
rosas do Repouso discreto, e pelas tar- 
des azuladas, dando o meu passeio pe- 
lo braço do bom Meriskoff, nos ter- 
raços de jaspe da Purificação ou sob 
ôs cedros do Templo do Céo ? . • . 
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Mas já o zeloso Camilloff, de lápis 
na mão, ia marcando no mappa o 
meu itinerário para Tien-H<5! E mos- 
trando-me, n 7 um desagradável entrela- 
çamento, sombras de montes, linhas 
tortuosas de rios, esfumados de la- 
goas: 

— Aqui está! O meu hospede so- 
be até M-ku-hé, na margem do Pei- 
Hó. . . D 7 ahi, em barcos chatos vai a 
My-yun. Boa cidade, ha lá um Bud- 
dha vivo. . . D ? ahi, a cavallo, segue até 
á fortaleza de Ché-hia. Passa a grande 
muralha, famoso espectáculo ! . . . Des- 
cança no forte de Ku-pi-hó. Pôde lá 
caçar a gazella. Soberbas gazellas. . . 
E com dois dias de caminhada está 
em Tien-Hó. . . Brilhante, hein ? . . . 
Quando quer partir ? Amanhã ? . . . 

— Amanhã — rosnei, tristonho. 

Pobre generala! N'essa noite, em 
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quanto Meriskoff, ao fundo da sala, 
fazia com três officiaes da embaixa- 
da o seu whist sacramental; e Ca- 
milloff, ao canto do sophá, de braços 
cruzados, solemne como n 7 uma poltro- 
na do Congresso de Vienna, dormia 
de bocca aberta, — ella sentou-se ao 
piano. Eu ao lado, na attitude d ? um 
Lara, devastado pela fatalidade, re- 
torcia lugubremente o bigode. B a 
doce creatura, entre dois gemidos do 
teclado, d'uma saudade penetrante, 
cantou revirando para mim os seus 
olhos rebrilhantes e húmidos: 

I/oiseau s'envole, 
Là bas, là bas ! . . . 
I/oiseau s'envole . . . 
Ne revient pas . . . 

— A ave ha-de voltar ao ninho, 
— murmurei eu enternecido. 
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E, afastando-me a esconder uma 
lagrima, ia resmungando furioso: 

— Canalha de Ti-Chin-Fú! Por 
tua causa! Velho malandro! Velho 
garoto ! . . . 



Ao outro dia lá vou para Tien-Hó 
— com o respeitoso interprete Sá-tó, 
uma longa fila de carretas, dois cos- 
sacos, toda uma populaça de koulis. 

Ao deixar a muralha da cidade 
tártara, seguimos muito tempo ao 
comprido dos jardins sagrados que 
orlam o templo de Confúcio. 

Era no fim do outono; já as fo- 
lhas tinham amarellecido ; uma doçura 
tocante errava no ar. . . 

Dos Mosques santos sahia uma 
susurração de cânticos, de nota mo- 
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notona e triste. Pelos terraços, enor- 
mes serpentes, veneradas como deu- 
ses, iam-se arrastando, já entorpeci- 
das da friagem. E aqui e além, ao 
passar, avistávamos buddhistas decré- 
pitos, sêccos como pergaminhos e no- 
dosos como raizes, encruzados no chão 
sob os sycomoros, n ? uma immobilidadè 
de idolos, contemplando incessante- 
mente o umbigo, á espera da perfei- 
ção do Nirvana. . . 

B eu ia pensando, com uma tris- 
teza tão pallida como aquelle mesmo 
céo d'outubro asiático, nas duas lagri- 
mas redondinhas que vira brilhar, á 
despedida, nos olhos verdes da gene- 
rala ! . . . 
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VI 




a a tarde declinava, e o sol 
descia vermelho como um 
escudo de metal candente, 
quando chegámos a Tien-Hó. 

As muralhas negras da villa er- 
guem-se, do lado do sul, ao pé d'uma 
torrente que ruge entre rochas: para 
o nascente, a planicie livida e poei- 
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renta estende-se até a um grupo es- 
curo de colimas onde branqueja um 
vasto edifício — que é uma Missão 
Catholica. £ para além, para o ex- 
tremo norte são as eternas monta- 
nhas roxas da Mongólia, suspensas 
sempre no ar como nuvens, 

Alojámo-nos n'um barracão fétido, 
intitulado Estalagem da Consolação 
terrestre. Foi-me reservado o quarto 
nobre, que abria sobre uma galeria 
fixada em estacas; era ornado estra- 
nhamente de dragões de papel recor- 
tado, suspensos por cordéis do trave- 
jamento do tecto; á menor aragem 
aquella legião de monstros fabulosos 
oscillava em cadencia, com um ru- 
mor secco de folhagem, como tomada 
de vida sobrenatural e grotesca. 

Antes que escurecesse fui vêr 
com Sá-tó a villa: mas bem de- 
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pressa fugi ao fedor abominável das 
viellas: tudo se me afigurou ser ne- 
gro — os casebres, o chão barrento, 
os enxurros, os cães famintos, a po- 
pulaça abjecta. . . Recolhi ao albergue 
— onde arreeiros mongoes e crianças 
piolhosas me miravam com assombro. 

— Toda esta gente me parece 
suspeita, Sá-t<5 — disse eu, franzindo 
a testa. 

— Tem Vossa Honra razão. É uma 
ralé! Mas não ha perigo: eu matei, 
antes de partirmos, um gallo negro, e 
a deusa Kaonine deve estar contente. 
Pôde Vossa Honra dormir ao abrigo 
dos maus espiritos. . . Quer Vossa 
Honra o chá?. . . 

— Traze, Sá-tó. 

Bebido o chá, conversámos do 
grande plano: na manhã seguinte eu 
ia levar a alegria á triste choupa- 



132 O MAXDAftDf 



na da viuva de Ti-Chin-Fu, annun- 
ciando-lhe os milhões que lhe dava, 
depositados já em Pekin: depois, de 
accordo com o Mandarim governador, 
faríamos uma copiosa distribuição de 
arroz pela populaça: e á noite illu- 
minações, danças como n'uma gala 
publica. . . 

— Que te parece, Sá-tó? 

— Nos lábios de Vossa Honra ha- 
bita a sabedoria de Confúcio. . . Yai 
ser grande! Vai ser grande! 

Como vinha cançado, bem cedo 
comecei a bocejar, e estirei-me so- 
bre o estrado de tijolo aquecido que 
serve de leito nas estalagens da Chi- 
na; enrolado na minha pelliça, fiz o 
signal da cruz, e adormeci pensando 
nos braços brancos da generala, nos 
seus olhos verdes de sereia. . . 

Era talvez já meia noite quando 
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despertei a um rumor lento e surdo 
que envolvia o barracão — como de for- 
te vento n 7 um arvoredo, ou nma ma- 
resia grossa batendo um paredão. Pe- 
la galeria aberta, o luar entrava no 
quarto, um luar triste d'outono asiá- 
tico, dando aos dragões suspensos do 
tecto formas, semelhanças chimericas. . . 
Ergui-me, já nervoso — quando um 
vulto, alto e inquieto, appareceu na 
facha luminosa do luar. . . 

— Sou eu, Vossa Honra! — mur- 
murou a voz apavorada de Sá-tó. 

B logo, agachando-se ao pé de 
mim, contou-me n 7 um fluxo de pala- 
vras roucas a sua afflicção: — emquan- 
to eu dormia, espalhára-se pela villa 
que um estrangeiro, o Diabo estran- 
geiro, chegara com bagagens carrega- 
das de thesouros. . . Já desde o co- 
meço da noite elle tinha entrevisto 
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faces agudas, (Tolho voraz, rondando o 
barracão, como chacaes impacientes. . . 
E ordenara logo aos koulis que entrin- 
cheirassem a porta com os carros das 
bagagens, formados em semi-circulo á 
velha maneira tártara. . . Mas pouco 
a pouco a malta crescera. . . Agora 
vinha d'espreitar por um postigo: e 
era em roda da estalagem toda a 
populaça de Tien-Hó, rosnando sinis- 
tramente. . . A deusa Kaonine não 
se satisfizera com o sangue do gallo 
preto ! . . . Além d 7 isso elle vira á 
porta d ? um Pagode uma cabra negra 
recuar! ... A noite seria de terro- 
res! .. . B sua pobre mulher, o osso 
do seu osso, que estava tão longe, 
em Pekin ! • . . 

— E agora, Sá-tó? — perguntei eu. 

— Agora. . . Vossa Honra ! Agora. . . 

Calou-se: e a sua magra figura 
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tremia, acaçapada como um cão que 
se roja sob o açoite. 

Eu afastei o cobarde, e adian- 
tei-me para a galeria. Em baixo, o 
muro fronteiro, coberto d'um alpen- 
dre, projectava uma funda sombra. 
Ahi com effeito estava uma turba 
negra apinhada. Ás vezes uma fi- 
gura, rastejando, adiantava-se no es- 
paço alumiado, espreitava, farejava as 
carretas, e sentindo a lua sobre a 
face, recuava vivamente, fundindo-se 
na escuridão: e como o tecto do al- 
pendre era baixo, faiscava um mo- 
mento á luz algum ferro de lança 
inclinada. . . 

— Que querem vossês, canalha? — 
bradei eu em portuguez. 

A esta voz estrangeira um gru- 
nhido sahiu da treva; immediata- 
mente uma pedra veio ao meu lado 
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furar o papel encerado da gelosia; 
depois uma flecha silvou, cravou-se 
por cima da minha cabeça, n'um bar- 
rote, . . 

Desci rapidamente á cozinha da 
estalagem. Os meus koulis, acocorados 
sobre os calcanhares, batiam o queixo 
n 7 um terror; e os dois cossacos que 
me acompanhavam, impassíveis á la- 
reira, cachimbavam, com o sabre nu 
nos joelhos. 

O velho estalajadeiro d 7 oculos, uma 
avó andrajosa que eu vira no pateo 
deitando ao ar um papagaio de pa- 
pel, os arreeiros mongoes, as crian- 
ças piolhosas, esses tinham desappa- 
recido; só ficara um velho, bêbedo 
d 7 opio, cahido a um canto como um 
fardo. Fora ouvia-se já a multidão 
vociferar. 

Interpellei então Sá-tó, que quasi 
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desmaiava, arrimado a uma viga: nós 
estávamos sem armas; os dois cos- 
sacos, sós, não podiam repellir o as- 
salto: era necessário pois ir acordar 
o Mandarim governador, revelar-lhe 
que eu era um amigo de Camilloff, 
um conviva do principe Tong, inti- 
mal-o a que viesse dispersar a tur- 
ba, manter a lei santa da hospitali- 
dade ! . . . 

Mas Sá-tó confessou-me, n 7 uma voz 
débil como um sopro, que o Governa- 
dor de certo é quem estava dirigin- 
do o assalto! Desde as authoridades 
até aos mendigos, a fama da minha 
riqueza, a legenda das carretas car- 
regadas d'oiro inflammára todos os ap- 
petites! ... A prudência ordenava, co- 
mo um mandamento santo, que aban- 
donássemos parte dos thesouros* mu- 
las, caixas de comestíveis. . . 
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— E ficar aqui, n'esta aldêa mal- 
dita, sem camisas, sem dinheiro e 
sem mantimentos ? . . . 

— Mas com a rica vida, Vossa 
Honra ! 

Cedi. E ordenei a Sá-to que fos- 
se propor á turba uma copiosa dis- 
tribuição de sapeques, — se ella con- 
sentisse em* recolher aos seus case- 
bres, e respeitar em nós os hospedes 
enviados por Buddha. . . 

Sá-to subiu á sacada da galeria, 
a tremer; e rompeu logo a arengar á 
malta, bracejando, atirando as pala- 
vras com a violência d'um cão que 
ladra. Eu abrira já uma maleta, e ia- 
lhe passando cartuchos, saccos de sa- 
peques — que elle arremessava aos pu- 
nhados com um gesto de semeador. . . 
Em baixo havia por momentos um tu- 
multo furioso ao chover dos metaes; 
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depois um lento suspiro de gula satis- 
feita; e logo um silencio, n'uma sus- 
pensão de quem espera mais. . . 

— Mais ! — murmurava Sá-tó, vol- 
tando-se para mim ancioso. 

Eu, indignado, lá lhe dava outros 
cartuchos, mais rolos, molhos de moe- 
das de meio real enfiadas em cor- 
déis. . . Já a maleta estava vazia. A 
turba rugia, insaciada. 

— Mais, Vossa Honra! — supplicou 
Sá-tó. 

— Não tenho mais, creatura! 
resto está em Pekin! 

— Oh Buddha Santo! Perdidos! 
Perdidos ! — clamou Sá-tó, abatendo-se 
sobre os joelhos. 

A populaça, calada, esperava ain- 
da. De repente, uma ululação selva- 
gem rasgou o ar. E eu senti aquella 
massa ávida arremessar-se sobre as 
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carretas que defendiam a porta em 
semi-circulo : ao choque todo o madei- 
ramento da Estalagem da Consolação 
terrestre rangeu e oscillou. . . 

Corri á varanda. Em baixo era 
um tropel desesperado em torno dos 
carros derrubados: os machados relu- 
ziam cahindo sobre a tampa dos cai- 
xotes: o coiro das malas abria-se 
fendido á faca por mãos innumera- 
veis: no alpendre, os cossacos deba- 
tiam-se, aos urros, sob o cutelo. Ape- 
sar da lua, eu via em roda do bar- 
racão errarem tochas, n'uma disper- 
são de fagulhas: um alarido rouco ele- 
vava-se, fazendo ao longe uivar os 
cães; e de todas as viellas desembo- 
cava, corria populaça, sombras ligeiras, 
agitando chuços e foices recurvas. . . 

Subitamente, na loja térrea, ouvi 
o tumulto da turba que a invadia 
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pelas portas despedaçadas: de certo 
me procuravam, suppondo que eu te- 
ria commigo o melhor do thesouro, 
pedras preciosas ou oiros. . . O ter- 
ror desvairou-me. Corri a uma grade 
de bambus para o lado do pateo. De- 
moli-a, saltei sobre uma camada de 
matto grosso, ifum cheiro acre de 
immundicies. meu poney, preso a 
uma trave, relinchava, puxando furio- 
samente o cabresto: arremessei-me so- 
bre elle, empolguei-lhe as crinas. . . 
N*esse momento, do portão da co- 
zinha arrombada rompia uma horda 
com lanternas, lanças, tfum clamor 
de delirio. poney, espantado, sal- 
ta um regueiro; uma flecha silva a 
meu lado; depois um tijolo bate-me 
no hombro, outro nos rins, outro na 
anca do poney, outro mais grosso 
rasga-me a orelha! Agarrado desespe- 
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radamente ás crinas, archejando, com 
a lingua de fora, o sangue a gotte- 
jar da orelha, vou despedido n , uma 
desfilada furiosa ao longo d , uma rua 
negra. . . De repente vejo diante de 
mim a muralha, um bastião, a por- 
ta da villa fechada! 

Então, allucinado, sentindo atraz 
rugir a turba, abandonado de todo o 
soccorro humano — precisei de Deus! 
Acreditei n'elle, gritei-lhe que me sal- 
vasse ; e o . meu espirito ia tumultuo- 
samente arrebatando, para lhe offere- 
cer, fragmentos de orações, de Salve- 
Rainhas, que ainda me jaziam no fun- 
do da memoria. . . Voltei-me sobre a 
anca do potro: d'uma esquina ao lon- 
ge surgiu um fogacho de tochas: era 
a corja! . . . Larguei de golpe ao com- 
prido da alta muralha que corria ao 
meu lado como uma vasta fita negra 
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furiosamente desenrolada: de súbito 
avisto uma brecha, um boqueirão er- 
riçado d 7 esgalhos de sarças, e fora a 
planície que sob a lua parecia co- 
mo uma vasta agua dormente! Lan- 
cei-me para lá, desesperadamente, sa- 
cudido aos galões do potro. . . E mui- 
to tempo galopei no descampado. 

De repente o poney, eu, rolámos 
com um baque surdo. Era uma lagoa. 
Entrou-me pela bocca agua pútrida, e 
os pés enlaçaram-se-me nas raízes 
molles dos nenúfares. . . Quando me 
ergui, me firmei no solo, — vi o po- 
ney, correndo, muito longe, como uma 
sombra, com os estribos ao vento. . . 

Então comecei a caminhar por 
aquella solidão, enterrando-me nas 
terras lodosas, cortando através do 
matto espinhoso. sangue da orelha 
ia-me pingando sobre o hombro: á 
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frialdade agreste, o fato encharcado 
regelava-se-me sobre a pelle: e por 
vezes, na sombra, parecia-me vêr lu- 
zir olhos de feras. 

Emfim, encontrei um recinto de 
pedras soltas onde jazia, sob um ar- 
busto negro, um d'aquelles montões 
d'esquifes amarellos que os chinezes 
abandonam nos campos, e onde apo- 
drecem corpos. Abati-me sobre um cai- 
xão, prostrado: mas um cheiro abo- 
minável pesava no ar: e ao apoiar- 
me sentia o viscoso d'um liquido que 
escorria pelas fendas das tábuas. . . 
Quiz fugir. Mas os joelhos negavam-se, 
tremiam-me: e arvores, rochas, hervas 
altas, todo o horisonte começou a gi- 
rar em torno de mim como um disco 
muito rápido. Paiscas sanguíneas vi- 
bravam-me diante dos olhos: e sen- 
ti-me como cahindo de muito alto, 
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devagar, á maneira (fuma penna que 
desce. . . 

Quando recuperei a consciência es- 
tava estirado n'um banco de pedra, no 
pateo d'um vasto edifício semelhante 
a um convento, que um alto silencio 
envolvia. Dois padres lazaristas lava- 
vam-me devagar a orelha. Um ar fres- 
co circulava; a roldana d'um poço 
rangia lentamente; um sino tocava 
a matinas. Ergui os olhos, avistei 
uma fachada branca com janellinhas 
gradeadas e uma cruz no topo: então, 
vendo n 7 aquella paz de claustro ca- 
tholico como um recanto da pátria 
recuperada, o abrigo e a consolação, 
rolaram-me das pálpebras duas lagri- 
mas mudas. 



10 



^^HatfSH^mtf^HStfSHS^ 



vn 




e madrugada, dois padres la- 
zaristas, dirigindo-se a Tien- 
Hó, tinham-me encontrado 
desmaiado no caminho. E, como disse 
o alegre padre Loriot, « era já tempo x> ; 
porque em redor do meu corpo immo- 
yel um negro semi-circulo d'esses gros- 
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sos e soturnos corvos da Tartaria já 
me estava contemplando com gula. . . 

Trouxeram-me sem demora para o 
convento n'uma padiola, — e grande 
foi o regosijo da communidade quan- 
do soube que eu era um latino, um 
christão e um súbdito dos Reis Fi- 
delissimos. O convento forma alli o 
centro d 7 um pequeno burgo catholico, 
apinhado em torno da maciça resi- 
dência como uma casaria de servos á 
base d'um castello feudal. Existe des- 
de os primeiros missionários que per- 
correram a Manchouria. Porque nós 
estamos aqui nos confins da China: 
para além já é a Mongólia, a Terra 
das Hervas, immenso prado verde-es- 
curo, leziria sem fim, colorida aqui e 
além do vivo das flores silvestres. . . 

Ahi jaz a vasta planicie dos Nó- 
madas. Da minha janella eu via ne- 
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grejar os círculos de tendas cobertas de 
feltro, ou de pelles de carneiro; e por 
vezes assistia á partida d'uma tribu, 
em filas de longas caravanas, levando 
os seus rebanhos para o oeste. . . 

O superior lazarista era o excellen- 
te padre Giulio. A longa permanência 
entre as raças amarellas tornára-o qua- 
si um chinez: quando eu o encontra- 
va no claustro com a sua túnica roxa, o 
rabicho longo, a barba venerável, agi- 
tando devagar um enorme leque — pa- 
recia-me algum sábio letrado mandarim 
commentando mentalmente, na paz de 
um templo, o Livro sacro de Chó. Era 
um santo : mas o cheiro d'alho que ex- 
halava — afastaria as almas mais dolo- 
ridas e precisadas de consolação. 

Conservo suave a memoria dos dias 
alli passados! O meu quarto, caiado 
de branco, com uma cruz negra, tinha 
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um recolhimento de cella. Acordava 
sempre ao toque de matinas. Em res- 
peito aos velhos missionários, vinha 
ouvir a missa á capella: e enternecia- 
me, alli, tão longe da pátria catholi- 
ca, n'aquellas terras mongólicas, vêr á 
clara luz da manhã a casula do padre, 
com a sua cruz bordada, curvando-se 
diante do altar, e sentir ciciar no fres- 
co silencio — os Dominus vobzscum, e 
os Gum spiritu tuo. . . 

De tarde ia a escola, admirar os 
pequenos chinezes declinando Hora, 
Horce. . . E depois do refeitório, pas- 
seando no claustro, escutava historias 
de longiquas missões, de viagens apos- 
tólicas ao Paiz das Hervagens, as pri- 
sões supportadas, as marchas, os peri- 
gos, as Chronicas heróicas da Pé. . . 

Eu por mim não contei no conven- 
to as minhas aventuras phantasticas : 
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dei-me como um touriste curioso, toman- 
do apontamentos pelo Universo. E es- 
perando que a minha orelha cicatrizas- 
se, abandona va-me, n'uma lassidão d'al- 
ma, áquella paz de mosteiro. . . 

Mas estava decidido a deixar bem 
depressa a China, esse Império bár- 
baro, que eu odiava agora, prodigiosa- 
mente! 

Quando me punha a pensar que 
viera desde os confins do Occidente, 
para trazer a uma província chineza a 
abundância dos meus milhões, e que 
apenas lá chegara fora logo saqueado, 
apedrejado, frechado — enchia-me um 
rancor surdo, gastava horas agitándo- 
me pelo quarto, a revolver coisas feras 
que tentaria para me vingar do Impé- 
rio do Meio! 

Retirar-me com os meus milhões 
era a desforra mais pratica, mais fácil ! 
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Demais, a minha idéa de resuscitar ar- 
tificialmente, para bem da China, a per- 
sonalidade de Ti-Chin-Fu, parecia-me 
agora absurda, d'uma insensatez de so- 
nho. Eu não comprehendia a lingua 2 
nem os costumes, nem os ritos, nem as 
leis, nem os sábios d'aquella raça: 
que vinha pois fazer alli, senão expôr- 
me, pelo apparato da minha riqueza, 
aos assaltos d'um povo, que, ha quaren- 
ta e quatro séculos, é pirata nos mares 
e traz as terras varridas de rapina! . . . 

Além d'isso, Ti-Chin-Fú e o seu 
papagaio continuavam invisiveis, re- 
montados de certo ao Céo chinez dos 
Avós: e já o aplacamento do remorso 
visivel diminuirá em mim singularmen- 
te o desejo da expiação. . . 

Sem duvida o velho letrado estava 
fatigado de deixar essas regiões ineffa- 
veis para se vir estirar pelos meus 
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moveis. Vira os meus esforços, o meu 
desejo de ser útil á sua prole, á sua 
provincia, á sua raça — e, satisfeito, ac- 
commodára-se regaladamente para a 
sua sesta eterna. Eu nunca mais avis- 
taria a sua pança amarella ! . . . 

B então mordia-me o appetite de 
me achar já tranquillo e livre, no pa- 
cifico gozo do meu oiro, ao Loreto ou 
no boulevard, sorvendo o mel ás flores 
da Civilisação. . . 

Mas a viuva de Ti-Chin-Fú, as mi- 
mosas senhoras da sua descendência, os 
netos pequeninos ? . . . Iria eu dei- 
xal-os barbaramente, na fome e no frio, 
pelas viellas negras de Tien-H<5? Não. 
Esses não eram culpados das pedradas 
que me atirara a populaça. E eu 
christão, asylado n 7 um convento chris- 
tão, tendo á cabeceira da cama o Evan- 
gelho, cercado d'existencias que eram 



154 O MANDARIM 



incarnações de Caridade — não podia 
partir do Império sem restituir áquel- 
les que despojara, a abundância, es- 
se conforto honesto que recommenda o 
Clássico da Piedade Filial. . . 

Então escrevi a Camilloff. Contava- 
lhe a minha abjecta fuga, sob as pedras 
da turba chineza ; o abrigo christão que 
me dera a Missão; o vivaz desejo de 
partir do Império do Meio. Pedia-lhe 
que remettesse elle á viuva de Ti-Chin- 
Fú os milhões depositados por mim em 
casa do mercador Tsing-Fó, na avenida 
de Cha-Coua, ao lado do arco triumphal 
de Tong, junto ao templo da deusa 
Kaonine. 

O alegre padre Loriot, que ia a Pe- 
kin em missão, levou esta carta, que eu 
lacrara com o sêllo do convento — uma 
cruz sahindo d'um coração em cham- 
mas. . . 
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Os dias passaram. As primeiras ne- 
ves alvejaram nas montanhas septen- 
trionaes da Manchouria: e eu occupa- 
va-me a caçar a gazella pela Terra das 
Hervas. . . Horas enérgicas e fortemen- * 
te vívidas, as d'essas manhãs, quando 
eu largava á desfilada, no grande ar 
agreste da planicie, entre os monteado- 
res mongólicos que, com um grito ulu- 
lado e vibrante, batiam o matagal á lan- 
çada! Por vezes, uma gazella saltava: 
e, d ? orelha baixa, estirada e fina, partia 
no fio do vento. . . Soltávamos o falcão 
que voava sobre ella, d'aza serena, 
dando-lhe a espaços regulares, com toda 
a força do bico recurvo, uma picada vi- 
va no craneo. E iamo'1-a abater, por fim, 
á beira d ? alguma agua morta, coberta' 
de nenúfares. . . Então os cães negros 
da Tartaria amontoavam-se-lhe sobre o 
ventre, e, com as patas no sangue, iam- 
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lhe, a ponta de dente, desfiando deva- 
gar as entranhas. . . 

Uma manhã o leigo da portaria 
avistou emfim o alegre padre Loriot, gal- 
gando á lufa-lufa pelo caminho Íngre- 
me do burgo, de volta de Pekin, com a 
sua mochila ao hombro, e uma crianci- 
nha nos braços: tinha-a encontrado 
abandonada, nuasinha, morrendo á bei- 
ra d 7 um caminho : baptisára-a logo n'um 
regato com o nome de Bem-Achcufo: e 
alli a trazia, todo enternecido, arque- 
jando de tanto que estugara o passo, 
para dar depressa á creaturinha esfo- 
meada o bom leite da cabra do conven- 
to. . . 

Depois d 7 abraçar os religiosos, ^en- 
xugar as grossas bagas de suor, tirou 
da algibeira dos calções um enveloppe 
com o sello da águia russa : 

— É isto que manda o papá Camil- 
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loff, amigo Theodoro. Ficou óptimo. E a 
senhora também. . . Tudo rijo. 

Corri a um recanto do claustro a lêr 
as duas folhas de prosa. Meu bom Camil- 
loff, de calva severa e olho de mocho! 
Como elle alliava tão originalmente ao 
senso fino d ? um hábil de Chancellaria as 
caturrices picarescas de diplomata bu- 
fo! A carta dizia assim: 



«Amigo, hospede, e caríssimo Theodoro, 

« Ás primeiras linhas da sua carta 
ficámos consternados! Mas logo as se- 
guintes nos deram um grato allivio, por 
nos certificar que estava com esses san- 
tos padres da Missão christã. . . Eu par- 
ti para o Tamen imperial a fazer uma 
severa reclamação ao príncipe Tong, so- 
bre o escândalo de Tien-Hó. Sua excel- 
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lencia mostrou um jubilo desordenado ! 
Porque, se lamenta como particular a of- 
fensa, o roubo e as pedradas que o meu 
hospede soffreu, como ministro do Im- 
pério vê ahi a doce opportunidade ^ex- 
torquir á villa de Tien-Hó, em multa, 
em castigo da injuria feita a um es- 
trangeiro, a vantajosa somma de tre- 
zentos mil francos, ou, segundo os cál- 
culos do nosso sagaz Meriskoff, cin- 
coenta e quatro contos de reis na moeda 
do seu bello paiz ! É, como disse Meris- 
koff, um excellente resultado para o Erá- 
rio imperial, e fica assim a sua orelha co- 
piosamente vingada. . . Aqui, começam 
a picar os primeiros frios, e já estamos 
usando pelles. O bom Meriskoff lá vai 
soffrendo do fígado, mas a dôr não lhe 
altera o critério philosophico nem a sá- 
bia verbosidade. . . Tivemos um grande 
desgosto : o lindo cãosinho da boa Mada- 
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me Tagarieff, a esposa do nosso amado 
secretario, o adorável Turtu desappare- 
ceu na manhã de 15. . . Fiz, na policia, 
instancias urgentes: mas o Tu-tu não 
nos foi restituido, — e o sentimento é 
tanto maior, quanto é sabido que a po- 
pulaça de Pekin aprecia extremamente 
estes cãesinhos, guisados em calda de 
assucar. . . Deu-se aqui um facto abomi- 
nável e de consequências funestas: a 
ministra de França, essa petulante Ma- 
dame Grijon, esse galho sêcco (como diz 
o nosso Meriskoff ), no ultimo jantar da 
legação, deu, em desprezo de todas as re- 
gras internacionaes, o braço, o seu des- 
carnado braço, e a sua direita á mesa 
a um simples addido inglez, lord Gor- 
don! Que me diz a isto? É crivei? É 
racional? É destruir a ordem social! 
O braço, a direita, a um addido, um es- 
cossez côr de tijolo, de vidro entalado 
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no olho, quando havia presentes todos 
os embaixadores, os ministros, e eu! 
Isto tem causado, no corpo diplomáti- 
co, uma sensação inenarrável. . . Espe- 
ramos instrucções dos nossos governos. 
Como diz Meriskoff, oscillando triste- 
mente a cabeça — ê grave. . . é muito 
grave! — O que prova (e ninguém o du- 
vidava) que lord Gordon é o Benjamim 
do galho sêcco. Que podridão! Que lo- 
do! ... A generala não tem passado bem, 
desde a sua partida para essa malfadada 
Tien-Hó ; o doutor Pagloff não lhe perce- 
be o mal; é uma languidez, um murchar, 
uma saudosa indolência que a conserva 
horas e horas immovel sobre o sophá, 
no Pavilhão do Eepouso discreto, com o 
olhar vago e o lábio cheio de suspi- 
ros. . . Eu não me illudo : sei perfeita- 
mente o que a mina: é a desgraçada 
doença de bexiga, que lhe veio das más 
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aguas, quando estivemos na legação de 
Madrid. . . Seja feita a vontade do Se- 
nhor! . . . Ella pede-me para lhe mandar 
un petit bonjour, e deseja que o meu hos- 
pede apenas chegue a Paris, se fôr a 
Paris, lhe remetta pela mala da Embai- 
xada para S. Petersburgo (d'ahi virá a 
Pekin) duas dúzias de luvas de doze bo- 
tões, numero cinco e três quartos, da 
marca Sol, dos armazéns do Louvre; 
assim como os últimos romances de Zo- 
la, Mademoiselle de Maupin de Gautier, e 
uma caixa de frascos de Opoponax. . . 
Esquecia-me dizer-lhe que mudámos de 
padeiro: fornecemo-nos agora na pada- 
ria da Embaixada ingleza: deixámos a 
da Embaixada franceza para não ter 
communicações com o galho sêcco. . . 
Ahi estão os inconvenientes de não ter- 
mos aqui na Embaixada russa uma pa- 
daria — apesar de tantos relatórios, tan- 
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tas reclamações que, sobre esse ponto, 
tenho feito para a chancellaria de S. Pe- 
tersburgo ! EUes sabem bem que em Pe- 
kin não ha padarias, que cada legação 
tem a sua própria, como um elemento 
dlnstallação e ^influencia. Mas quê ! Na 
corte imperial desattendem-se os mais 
sérios interesses da civilisação rus- 
sa! .. . Creio que ê tudo o que ha de 
novo em Pekin e nas legações. Meriskoff 
recommenda-se, e todos d'esta Embai- 
xada; e também o condesinho Arthur, o 
Zizi da legação hespanhola, o Focinho 
cahido, e o Lulu; emfim todos; eu mais 
que ninguém, que me assigno com sau- 
dade e affeição 

<r General Camilloff». 

«P. S. Em quanto á viuva e familia 
de Ti-Chin-Pó, houve um engano : o as- 
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trologo do templo de Faqua equivocou-se 
na interpretação sideral : não é realmen- 
te em Tien-Hd que reside essa famí- 
lia. . . E ao sul da China, na província 
de Cantão. Mas também ha uma família 
Ti-Chin-Fú para além da Grande Mura- 
lha, quasi na fronteira russa, no distri- 
cto de Ka-ó-li. A ambas morreu o chefe, 
a ambas assaltou a pobreza. . . Portan- 
to, esperando novas ordens, não levan- 
tei os dinheiros da casa de Tsing-Fó. 
Esta recente informação mandou-m 7 a ho- 
je sua excellencia o príncipe Tong, com 
uma deliciosa compota de calombro. . . 
Devo annunciar-lhe que o nosso bom Sá- 
Tó aqui appareceu, de volta de Tien-Hó, 
com um beiço rachado e leves contusões 
no hombro, tendo apenas salvado da ba- 
gagem saqueada uma lithographia de 
Nossa Senhora das Dores, que, pela ins- 
cripção a tinta, vejo que pertencera a 
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sua respeitável mamã. . . Os meus va- 
lentes cossacos, esses, lá ficaram n'uma 
poça de sangue. Sua excellencia o prín- 
cipe Tong condescende em m ? os pagar a 
dez mil francos cada um, das sommas 
extorquidas á villa de Tien-Hó. . . Sá-Tó 
diz-me que se o meu hospede, como é 
natural, recomeçar as suas viagens atra- 
vés do império em busca dos Ti-Chin-Fu, 
— elle considerar-se-hia honrado e ven- 
turoso em o acompanhar, com uma fide- 
lidade canina e uma docilidade cossa- 
ca. . . 

« Camilloff* . 

— Não! nunca! — rugi com furor, 
amarrotando a carta, monologando a lar- 
gas passadas pelo melancólico claustro. 
— Não, por Deus ou pelo Demónio ! Ir de 
novo bater as estradas da China ? Já- 
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mais! Oh sorte grotesca e desastrosa! 
Deixo os meus regalos ao Loreto, o meu 
ninho amoroso de Paris, venho rolado 
pela vaga enjoadôra de Marselha a 
Chang-Hai, soffro as pulgas das bateiras 
chinezas, o fedor das viellas, a poeirada 
dos caminhos áridos — e para quê ? Ti- 
nha um plano, que se erguia até aos 
céos, grandioso e ornamentado como um 
trophéo: por sobre elle scintillavam, 
d'alto a baixo, toda a sorte dicções 
boas : e eis que o vejo tombar ao chão, 
peça a peça, n'uma ruina ! Queria dar o 
meu nome, os meus milhões, e metade 
do meu leito d'oiro a uma senhora Ti- 
Chin-Fu — e não m'o permittem os pre- 
juizos sociaes d'uma raça barbara ! Pre- 
tendo, com o botão de crystal de Manda- 
rim, remodelar os destinos da China, 
trazer-lhe a prosperidade civil, — e ve- 
da-m ? o a lei imperial ! Aspiro a derramar 
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uma esmola sem fim por esta populaça 
faminta — e corro o perigo ingrato de 
ser decapitado como instigador de rebel- 
liões ! Venho enriquecer uma villa — e 
a turba tumultuosa apedreja-me ! Ia em- 
fim dar a abundância, o conforto que 
louva Confúcio, á familia Ti-Chin-Fú, — 

* • 

e essa familia some-se, evapora-se como 
um fumo, e outras familias Ti-Chin-Fú 
surgem, aqui e além, vagamente, ao sul, 
a oeste, como clarões enganadores. . . E 
havia d'ir a Cantão, a Ka-ó-li, expor a 
outra orelha a tijolos brutaes, fugir ain- 
da pelos descampados, agarrado ás cri- 
nas d 7 um potro ? Jamais ! 

Parei : e de braços erguidos, fallando 
ás arcadas do claustro, ás arvores, ao ar 
silencioso e fino que me envolvia : 

—Ti-Chin-Fú! — bradei — Ti-Chin- 
Fu, para te aplacar, fiz o que era racio- 
nal, generoso e lógico ! Estás emfim sa- 
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tisfeito, letrado venerável, tu, o teu gen- 
til papagaio, a tua pança official ? Falla- 
me ! Falla-me ! . . . 

Escutei, olhei: a roldana do poço, 
áquella hora do meio dia, rangia deva- 
gar, no pateo : sob as amoreiras, ao longo 
da arcaria do claustro, seccavam em pa- 
pel seda as folhas de chá da colheita 
^outubro: da porta meio cerrada da au- 
la vinha um susurro lento de declina- 
ções latinas : era uma paz severa, feita 
da simplicidade das occupações, da ho- 
nestidade dos estudos, do ar pastoril 
d'aquella collina, onde dormia, sob um 
sol branco d'inverno, o burgo religio- 
so- • . E com aquella serenidade ambien- 
te, pareceu-me receber na alma, de re- 
pente, uma pacificação absoluta ! 

Accendi com os dedos ainda trému- 
los um charuto, e disse, limpando na 
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testa uma baga de suor, esta palavra, 
resumo d'um destino : 

— Bem, Ti-Chin-Fú está contente. 
Pui logo á cella do excellente padre 

Griulio. Elle lia o seu Breviário á janella, 
debicando confeitos d'assucar, com o ga- 
to do convento no collo. 

— Reverendíssimo, volto á Euro- 
pa. . . Algum dos nossos bons padres 
vai por acaso em missão, para os lados 
de Chang-Hai ? . . . 

O venerável superior pôz os seus 
óculos redondos : e folheando com uncção 
um vasto registro em letra chineza, ia 
assim murmurando : 

— Quinto dia da decima lua. . . 
Sim, ha o padre Anacleto para Tien-Tzin, 
para a novena dos Irmãos da Santa Cre- 
che. Duodécima lua, o padre Sanchez 
para Tien-Tzin também, para a obra do 
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Catecismo aos Orphãos. . . Sim, caro 
hospede, tem companheiros para Lés- 
xe. . • 

— Amanhã ? 

— Amanhã. É dolorosa a separação 
n'estes confins do mundo, quando as 
almas se comprehendem bem em Je- 
sus. . . O nosso padre Grutierrez que lhe 
faça um bom farnel. . . Nós já o amáva- 
mos como irmão, Theodoro. . . Coma um 
confeito, são deliciosos. . . As coisas es- 
tão em feliz repouso quando se acham no 
seu lugar e elemento natural : o lugar do 
coração do homem é o coração de Deus : 
e o seu está n'esse asylo seguro. . . Co- 
ma um confeito. . . Que é isso, meu filho, 
que é isso? 

Eu estava collocando sobre o seu 
Breviário aberto, n'uma pagina do Evan- 
gelho de pobreza, um rolo de notas do 
Banco d? Inglaterra ; e balbuciei : 
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—Meu reverendíssimo, para os seus 
pobres. . . 

— Excellente, excellente. . . nos- 
so bom Grutierrez que lhe faça um far- 
nel copioso. . . Amen, meu filho. . . In 
Deo omnia spes ! . . . 

Ao outro dia, entre o padre Anacle- 
to e o padre Sanchez, montado na mula 
branca do convento, desci o burgo, ao 
repique dos sinos. E ahi vamos para 
Hiang-Hiam, villa negra e murada, on- 
de atracam os barcos que descem a 
Tien-Tzin. Já as terras ao longo do 
Pei-Hó estavam todas brancas de neve : 
nas enseadas baixas já a agua ia gelan- 
do : e embrulhados em pelles de carnei- 
ro, em roda do fogareiro, á popa do bar- 
co, os bons padres e eu iamos conver- 
sando de trabalhos de Missionários, 
de coisas da China, por vezes dos in- 
teresses do Céo — passando em redor 
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sem cessar o grosso frasco da gene- 
bra. . . 

Em Tien-Tzin separei-me (Taquelles 
santos camaradas. E d'ahi a duas se- 
manas, por um meio dia de sol tépido, 
passeava, fumando o meu charuto e 
olhando a azáfama dos cães d'Hong- 
Kong, no tombadilho do Java que ia 
levantar ferro para a Europa. 



Foi um momento commo vente para 
mim, aquelle em que vi, ás primeiras 
voltas do hélice, afastar-se a terra da 
China. 

Desde que acordara, n'essa manhã, 
uma inquietação surda recomeçava a 
pesar-me na alma. Agora, punha-me a 
pensar que viera áquelle vasto império 
para acalmar pela expiação um protes- 
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to temeroso da Consciência : e por fim, 
impellido por uma impaciência nervosa, 
ahi partia, sem ter feito mais que des- 
honrar os bigodes brancos d'um general 
heróico, e ter recebido pedradas pela 
orelha n 7 uma villa dos confins da Mon- 
gólia. 

Estranho destino, o meu ! . . . 



Até ao anoitecer estive encostado 
sombriamente á borda do paquete, ven- 
do o mar liso, como uma vasta peça de 
seda azul, dobrar-se aos lados em duas 
pregas molles: pouco a pouco grandes 
estrellas palpitaram na concavidade ne- 
gra ; e o hélice na sombra ia trabalhan- 
do em rhythmo. Então, tomado d'uma fa- 
diga molle, fui errando pelo paquete, 
olhando, aqui e além, a bússola alumia- 
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da ; os montões de cabrestantes ; as pe- 
ças da machina, n'uma claridade arden- 
te, batendo em cadencia; as fagulhas 
que fugiam do cano, n'um rolo de fuma- 
raça negra; os marinheiros de barba 
ruiva, immoveis á roda do leme; e as 
formas dos pilotos, sobre o pontal, altas 
e vagas na noite. Na cabine do capitão, 
um inglez de capacete de "cortiça, cer- 
cado de damas que bebiam Cognac, 
ia tocando melancolicamente na flauta 
a ária de Bonnie Dundee. . . 

Eram onze horas quando desci ao 
meu beliche. As luzes já estavam apaga- 
das : mas a lua que se erguia ao nivel 
da agua, redonda e branca, batia o vidro 
da cabine com um raio de claridade : e 
então, a essa meia tinta pallida, lá vi 
estirada sobre a maca a figura pançuda, 
vestida de seda amarelia, com o seu pa- 
pagaio nos braços ! 



174 O MANDARIM 



Era elle, outra vez ! 

E foi elle, perpetuamente ! Foi elle 
em Singapura e em Ceylão. Foi elle er- 
guendo-se dos areaes do deserto ao pas- 
sarmos no canal de Suez ; adiantando-se 
á proa d'um barco de provisões quando 
parámos em Malta; resvalando sobre as 
rosadas montanhas da Sicilia; emergin- 
do dos nevoeiros que cercam o morro de 
Gibraltar! Quando desembarquei em 
Lisboa, no cães das Columnas, a sua fi- 
gura bojuda enchia todo o arco da rua 
Augusta; o seu olho obliquo fixava-me 
— e os dois olhos pintados do seu pa- 
pagaio pareciam fixar-me também. . . 
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ntao, certo que não poderia 
jamais aplacar Ti-Chin-Fú, to- 
da essa noite no meu quarto 
ao Loreto, onde como outr'ora as velas 
innumeraveis das serpentinas davam 
aos damascos tons de sangue fresco, me- 
ditei sacudir de mim, como um adorjio 
de peccado, esses milhões sobrenatu- 
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raes. E assim me libertaria talvez 
d'aquella pança e (Taquelle papagaio 
abominável ! 

Abandonei o palacete ao Loreto, a 
existência de Nababo. Fui, com uma 
quinzena coçada, realugar o meu quarto 
na casa da Madame Marques : e voltei á 
Eepartição, d 7 espinhaço curvo, a implo- 
rar os meus vinte mil reis mensaes, e a 
minha doce penna de amanuense ! . . . 

Mas um sofírimento maior veio 
amargurar os meus dias. Julgando- 
me arruinado, — todos aquelles, que a 
minha opulência humilhara, cobriram- 
me de ofíensas, como se alastra de 
lixo uma estatua derrubada de príncipe 
decahido. Os jornaes, n 7 um triumpho 
de ironia, achincalharam a minha misé- 
ria. A aristocracia, que balbuciara adu- 
lações aos pés do Nababo, ordenava 
agora aos seus cocheiros que atropellas- 
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sem nas ruas o corpo encolhido do plu- 
mitivo de Secretaria. O clero, que eu en- 
riquecera, accusava-me de feiticeiro; o 
povo atirou-me pedras; e a Madame 
Marques, quando eu me queixava humil- 
demente da dureza granítica dos bifes, 
t— plantava as duas mãos á cinta, e gri- 
tava: 

— Ora o enguiço! Então que quer 
vossê mais? Aguente! Olha o pelin- 
tra!. . . 

E, apesar d'esta expiação, o velho 
Ti-Chin-Fú lá estava sempre á minha 
ilharga, obeso e côr d'òca, — porque os 
seus milhões, que jaziam agora estéreis 
e intactos nos Bancos, ainda de facto 
eram meus ! Desgraçadamente meus ! 

Então, indignado, um dia subita- 
mente reentrei com estrondo no meu 
palacete e no meu luxo. N^essa noite, de 
novo o resplendor das minhas janellas 
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alumiou o Loreto: e pelo portão aberto, 
viram-se como outrora negrejar, nas 
suas fardas de seda negra, as longas fi- 
las de lacaios decorativos. 

Logo, Lisboa, sem hesitar, se rojou 
aos meus pés. A Madame Marqnes cha- 
mou-me, chorando, filho do seu coração. 
Os jornaes deram-me os qualificativos 
qne, de antiga tradição, pertencem á 
Divindade: foi o Omnipotente, fui o 
Omnisciente! A aristocracia beijou-me 
os dedos como a um Tyranno: e o clero 
incensou-me como a um ídolo. B o meu 
desprezo pela Humanidade foi tão largo, 
— qne se estendeu ao Deus que a creou. 

Desde então uma saciedade ener- 
vante mantem-me semanas inteiras 
n'um sophá, mudo e soturno, pensando 
na felicidade do não-ser. . . 

Uma noite, recolhendo só por uma 
rua deserta, vi diante de mim o Perso- 



O MANDARIM 179 



nagem vestido de preto com o guardar 
chuva debaixo do braço, o mesmo que 
no meu quarto feliz da travessa da Con- 
ceição me fizera, a um tírli»tin de eam- 
painha, herdar tantos milhões detesta- 
veis. Corri para elle, agarrei-me ás abas 
da sua sobrecasaca burgueza, bradei : 

— Livra-me das minhas riquezas! 
Resuscita o Mandarim! Restitue-me a 
paz da miséria! 

Elle passou gravemente o seu guar- 
da-chuva para debaixo do outro braço, 
e respondeu com bondade : 

—Não pôde ser, meu prezado se- 
nhor, não pôde ser. . . 

Eu atirei-me aos seus pés n'uma 
supplicação abjecta: mas só vi diante 
de mim, sob uma luz mortiça de gaz, a 
forma magra de um cão farejando o lixo. 

Nunca mais encontrei este indivi- 
duo. — E agora o mundo parece-me um 
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immenso montão de ruínas onde a mi- 
nha alma solitária, como um exilado que 
erra por entre columnas tombadas, ge- 
me, sem descontinuar. . . 

As flores dos meus aposentos mur- 
cham e ninguém as renova : toda a luz 
me parece uma tocha : e quando as mi- 
nhas amantes vêem, na brancura dos 
seus penteadores, encostar-se ao meu 
leito, eu choro— como se avistasse a 
legião amortalhada das minhas alegrias 
defuntas. . . 



Sinto-me morrer. Tenho o meu tes- 
tamento feito. IFelle lego os meus mi- 
lhões ao Demónio; pertencem-lhe ; elle 
que os reclaíne e que os reparta. . . 

E a vós, homens, lego-vos apenas, 
sem commentarios, estas palavras : « Só 
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sabe bem o pão que dia a dia gatáàm as 
nossas mãos: nunca mates o Mcmdarim.h 
E todavia, ao expiraç^feonsola-me 
prodigiosamente esta idéái^que do Nor- 
te ao Sul e do Oeste ( &Léste, desde a 
Grande Muralha da lkítaria até ás on- 
das do Mar Amarei!^, em todo o vasto 
Império da Chin^Êienhum Mandarim fi- 
caria vivo, se.m^tão facilmente como 
eu, o pudesse^ supprimir e herdar-lhe os 
milhões, ohyfleitor, creatura improvisada 
por DeusjJ^bra má de má argilla, meu se- 
melhaj^tpU meu irmão ! 

Angers, junino, 1880. 
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